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Prologo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alla fine di Ottobre 2019, con un lungo post su Facebook, ho 

comunicato a tutti i miei contatti sul social di aver 

ufficialmente appeso le cuffie al chiodo. 

Ho chiuso il capitolo della mia vita dedicato (in alcuni 

momenti più assiduamente, in altri meno, come leggerete) 

alle serate e agli eventi come DJ. 

 

Così : 

 

“Ho trascorso gli ultimi 24 anni facendo il DJ (oltre ad 

immancabili altri lavori). 

In giro per gli eventi più disparati, le serate nei locali, i 

matrimoni, alle feste della birra, i compleanni, le leve dei 

18enni, le feste di laurea, le cene aziendali, le sfilate di 

moda… Insomma, di tutto.  

In certi periodi più saltuariamente, in altri con grande 

regolarità (i quasi tre anni da resident al Betty Boop a Boves 

a cavallo tra il 1999 e il 2001, le due stagioni alla Grotta 

degli Elfi a S.Albano (dal Settembre 2006 al Giugno 2008), e 



più recentemente ricordo le annate 2012 – 2013 – 2014 - 2015 

da 70 eventi di media all’anno).  

 

Con un pizzico (e qualcosa in più) di orgoglio posso dire 

senza timore di smentite che (primi tempi a parte) per il 

95% delle date sono stato chiamato, non sono stato io a 

propormi. E nella maggior parte dei casi non volevano 

semplicemente un DJ. Volevano me.   

Sono stato in tantissimi posti, ho conosciuto, intrattenuto e 

fatto ballare migliaia di persone, di giorno, di sera, di notte.  

Armato solo delle mie due amanti per la vita : musica e 

parole.    

Ho provato delle emozioni fortissime. Indescrivibili.  

È stato esaltante, pazzesco, divertente, entusiasmante, 

appagante.    

La professione di DJ mi ha dato tantissimo. Non sarei come 

sono (e io sono davvero molto contento, di essere come 

sono), se non avessi fatto il disc-jockey.  

Volevo farlo a tutti i costi, l’ho sognato per tutta 

l’adolescenza, e mi sono regalato la bellezza di oltre mille 

apparizioni alla console.  

Mi sono tolto le mie belle soddisfazioni e ne sono felice.  

 

Adesso però è giunto il momento di fermarmi.  

Nei prossimi mesi sarò ancora alla console per qualche 

festa privata che onorerò ovviamente con entusiasmo, ma da 

qualche settimana ho iniziato a non prendermi più l’impegno 

per altri eventi. 

Per sempre ? Mah, sempre è una parola grossa, non lo so. 

Di certo per ora stop. 



Per tanti motivi, professionali e personali, che non sto qui 

ad elencarvi, sento chiara in me la sensazione di non essere 

più sufficientemente motivato per mantenere l’impegno fisso 

e  continuativo come DJ.  

Voglio avere il tempo e l’energia per dedicarmi 

maggiormente ad altri progetti (il lavoro informatico in 

primis, il Discology, e poi chissà, qualche altra nuova 

avventura).  

Non è stata una decisione facile da prendere, credetemi, 

ma, dopo averci girato intorno negli ultimi mesi, ho capito 

che è la cosa giusta da fare.   

 

So benissimo che potrei continuare a fare una quarantina di 

date all’anno ancora per un bel po’, la sfangherei sicuramente 

con l’esperienza, ma affronterei gli eventi da musicare con 

l’atteggiamento sbagliato e questo non mi va. Ho troppo 

rispetto per questo bellissimo mestiere per pensare di 

continuare a farlo solo per soldi. Credo fermamente che il DJ 

più che un lavoro sia una passione retribuita, e che vada 

fatto solo se lo faresti anche gratis. Sennò non ha senso, 

perlomeno secondo me. 

Il mio amore per la musica resterà immutato e immutabile, 

e so che sarò un deejay per sempre, anche senza i live, o 

facendo due o tre feste private all’anno. 

Ma ora per me è tempo di cambiare un po’ vita. 

 

Che altro dire … saluto con grande affetto chi mi ha 

supportato costantemente.  

Chi mi ha ingaggiato una volta e chi venti.  



Chi le ha ballate tutte, ma anche chi magari non ballava ma 

apprezzava il sound. 

Non ho mai pensato né tantomeno preteso di piacere a 

tutti, ma sono pressoché certo di essere piaciuto a tanti.  

La poetessa Maya Angelou scriveva "Ho imparato che le 

persone possono dimenticare ciò che hai detto, le persone 

possono dimenticare ciò che hai fatto, ma le persone non 

dimenticheranno mai come le hai fatte sentire".  

Ecco, io mi auguro di essere riuscito a far stare bene tanti 

di voi. Voi lo avete fatto, perché le vostre dimostrazioni di 

stima mi hanno fatto commuovere, tantissime volte.  

Ci potrei riempire un container gigantesco con tutti i grazie 

che ho dato in risposta in questi anni alla miriade dei 

complimenti ricevuti. 

E allora ancora GRAZIE, davvero un infinito GRAZIE, per 

tutto l’affetto che mi avete regalato in questi incredibili 24 

anni da DEEJAYMAX.   

Lo conserverò per sempre.” 

 

Dopo mesi di tira e molla con me stesso, avevo finalmente 

deciso di mettere la parola fine ad una storia iniziata tanti 

anni prima. 

 

E adesso quella storia ve la racconto.  

  



1 – L’idea di diventare un DJ 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante la mia infanzia non ci sono stati segnali particolari 

che denotassero una mia passione per la musica. 
Mia madre mi ha ricordato spesso che la prima volta che 

mi portò a sentire la banda in Chiesa, avrò avuto 5-6 anni, 

iniziai a strillare come un pazzo tenendo le mani sulle 

orecchie perché il volume era troppo alto. E dovette 

portarmi fuori. 

Fino alla fine delle scuole medie non ho memoria di 

nessun momento eclatante legato in qualche modo 

all’universo musicale. 

Degli anni da bambino, musicalmente parlando, ho solo 

sbiaditi ricordi di qualche sigla di cartone animato imparata 

a memoria, ma non tanto per la gradevolezza del brano, 

solo in quanto apertura e chiusura di un programma TV 

molto apprezzato. Anche se a ripensarci bene i giri di basso 

di UFO Robot e Shooting Star (sigle di Goldrake) qualcosa 

dentro mi avevano smosso. 

E poi l’ultima sera del campeggio montano estivo, quando 

cantavamo tutti insieme la tristissima “L’ora dell’addio” e 



puntualmente piangevamo come fontane, perché il giorno 

successivo si sarebbe tornati a casa. 

E poi ricordo, non so perché, che alle elementari mi 

accorsi che mi piaceva un sacco Der Kommissar di Falco. 

Ascoltarla alla radio mi dava un piacere strano e misterioso. 

Ma, a parte queste vaghe riminescenze, davvero il nulla.  

Le lezioni di musica non avevano alcun fascino, non ero 

appassionato di canto, non mi interessava imparare a 

suonare nessuno strumento.  

Odiavo sinceramente le noiosissime lezioni di flauto, il 

suono del quale (intendo di quello di plastica, che usavamo 

alle medie) resterà per sempre uno dei suoni più sgradevoli 

che io abbia mai ascoltato. 

Insomma nessun segnale rivelatore che potesse far 

presagire che con la musica avrei avuto un legame così forte 

e duraturo.  

Ero decisamente più appassionato di calcio, in particolare 

quello giocato nelle partite infinite estive, durante le 

vacanze, ai giardini con i miei compari.  

 

Questo fino alla fine delle scuole medie. 

Poi, a partire dalla prima superiore, anno 1987, misi le 

mani sul mio primo walkman (Radio FM e lettore di 

audiocassette portatile a pile, da ascoltare con le cuffie, 

quelle ad archetto con i due diffusori rivestiti da 

imbottititure di comunissima spugna).   

La pelle d’oca quando parte un pezzo che ti piace 

intensamente la scoprii in quel periodo. E fu una sensazione 

travolgente. Mai provata prima. 



L’estate del 1988 in particolare fu quella dell’album 

“Jovanotti for President”, l’opera prima del Cherubini, che 

tenne occupato il vano cassetta del mio walkman per 

diverse settimane. 

Alla fine di quell’estate iniziai a redigere sul diario una 

classifica settimanale, ogni Sabato, con i miei 6 (chissà 

perché proprio 6, non l’ho mai capito) pezzi preferiti del 

momento. Classifiche dominate proprio da pezzi di 

Jovanotti, del quale già all’epoca ero un grandissimo 

ammiratore.   

E durante l’autunno arrivò una nuova ospite nella mia 

cameretta : la prima radiolona modello “ghetto blaster”, 

graditissimo regalo da parte di mia sorella Marcella.  

Una di quelle grosse radio eventualmente anche 

utilizzabili in giro, utlizzando le pile. Con doppia piastra 

delle cassette, quindi con possibilità di duplicazione delle 

medesime, e ovviamente Radio FM / AM. La mia aveva 

addirittura le casse separabili. E una discreta potenza e 

pulizia sonora, grazie ad un equalizzatore decisamente 

“avanti”.  

Aveva un gran bel suono, all’occorrenza carico di bassi. 

Diciamo che era un paio di gradini sopra le dozzinali 

radioline per ascoltare le cronache delle partite di calcio, e 

un gradino sotto i cubi HI-FI da salotto che tanto andavano 

di moda in quel periodo.  

Iniziai a passare svariate ore in compagnia della musica di 

“Sasha” che era il nomignolo che le avevo appioppato. 

Scelto in onore di Oleksandr Zavarov, il giocatore russo 

appena giunto alla Juve, squadra per la quale facevo il tifo, 



(che sarebbe dovuto essere l’erede di Platini, ma lasciamo 

perdere), che era detto appunto “Sasha”. 

Diventai in breve tempo un appassionato ed assiduo 

divoratore di musica. E cominciai a registrarmi i pezzi che 

preferivo, quando li passavano le radio. Creandomi così 

delle cassettine personalizzate.  

Con i pezzi che poi settimanalmente elencavo (con tanto 

di posizione precedente / settimane in classifica / in salita / 

in discesa) nella mia TOP 6. 

 

Poi, il 13-12-1988, avevo 15 anni, sul mio diario raccontai di 

di aver smontato il mangiadischi di mia sorella.  

Il mangiadischi era un riproduttore per dischi in formato 

7 pollici, i vecchi 45 giri, per intenderci, che si potevano 

ascoltare inserendoli nella fessura anteriore del dispositivo. 

Praticamente c’era un piccolo giradischi all’interno che si 

attivava quando veniva inserito il vinile. 

Io levai la parte superiore così da poter mettere le mani 

direttamente sul piccolo disco che girava. Il tutto per 

provare a scretchare (cioè a produrre suoni facendo andare 

avanti e indietro con la mano il disco) come un aspirante 

Giorgio Prezioso. E feci anche saltare la puntina, per la 

gioia di mia sorella.  

Poi scrissi “Mi accorgo sempre di più che da grande dovrei 

fare il deejay !”.  

Nel periodo durante il quale diversi miei coetanei si 

dedicavano ad elaborare motorini, io iniziai ad elaborare 

l’idea di diventare un disc-jockey. 



In effetti da quando iniziai ad ascoltare musica mi 

appassionai soprattutto del sound creato appositamente per 

le discoteche.  

Probabilmente perché i miei primi passi da ascoltatore 

costante avvennero proprio in quel biennio 1987-1988, 

l’alba dalla diffusione anche a livello “popolare” (o 

“mainstream” come si dice di questi tempi) della dance 

elettronica che conosciamo oggi.  

Dopo anni di incubazione, con diverse produzioni che già 

avevano iniziato a circolare durante gli anni precedenti, fu 

proprio tra l’87 e l’88 che la nuova dance iniziò a uscire allo 

scoperto in maniera prepotente, acquistando visibilità 

anche per il pubblico di massa.  

Quelli erano gli anni dei MARRS e dei Coldcut, dei 

Technotronic e degli S-Express, dei Beatmasters e degli 

Inner City.  

Se siete appassionati di dance elettronica e siete sui 40-50 

anni dovreste sapere di chi si tratta… in caso contrario vi 

dico solo che questi gruppi erano alcuni dei più autorevoli 

alfieri di quel nuovo e rivoluzionario modo di produrre 

musica, specie quella per i Club. Googolate e vedrete.   

Ho sempre ascoltato di tutto, sono sempre stato 

abbastanza onnivoro come music lover.  

Ma di certo la Dance è quella che mi è rimasta più 

appiccicata addosso.  

 

Tra i miei amici ce n’erano diversi appassionati di musica, 

ma tutti erano più indirizzati verso quella suonata e 

cantata, possibilmente appartenente a tempi passati.  



I cantautori, tipo Battiato, De Andrè, Bennato, Dalla, 

Zucchero. Oppure Pink Floyd, Led Zeppelin, Dire Straits, 

Queen, Deep Purple. Quasi solo cantautorato, rock ed affini, 

per capirci. 

Per carità, diverse cose appartenenti a quel genere di 

musica piacevano anche a me, tra i miei preferiti dell’epoca 

c’erano i Doors, per esempio. 

Poi c’era anche qualche saltuario ascoltatore di Rap, tipo 

Run DMC e Beastie Boys, ma praticamente nessuno come 

me impazziva anche per il sound generato da campionatori 

e sequencer.  

Praticamente ad avere questa fissa per la house e la 

dance, almeno nella cerchia delle mie conoscenze, c’ero 

soltanto io.  

Gli altri sembravano non capire quel genere di sound. Lo 

consideravano un po’ di Serie B. Come se il fatto di essere 

generato da macchinari diabolici e non da strumenti suonati 

gli impedisse di poter giocare nello stesso campionato del 

rock e di tutti gli altri generi “suonati”.  

Invece per me era semplicemente il migliore che avessi 

mai ascoltato. Senza dubbio alcuno. 

Il giorno (anzi, la sera) che misi per la prima volta piede 

in una discoteca, sempre in quel 1988, ebbi una vera e 

propria folgorazione. E quello dietro ai giradischi che 

metteva in sequenza un disco dietro l’altro, senza fermare 

mai la musica, nemmeno per un secondo, diventò subito un 

mito per me.  

Facendo nascere i miei primi sconnessi sogni di 

emulazione. Pur senza ovviamente nemmeno sapere da che 

parte cominciare.   



Ci voleva qualcosa di scioccante che mi desse la spinta 

definitiva. 

E quel qualcosa fu un programma radiofonico.  

Il Deejay Time. 

Boom. 

 

Ecco un estratto del mio blog, che spiega con la dovuta 

chiarezza la questione. 

“Quando ero adolescente, a partire dal 1988-1989 il 

pomeriggio alle due avevo un appuntamento fisso. Radio 

Deejay. Deejay Time.  

Il programma di Albertino con Mario Fargetta in regia e 

Prezioso e Molella come collaboratori era un cult per tutti 

quelli come me che si cibavano, senza averne mai 

abbastanza, del nuovo sound realizzato apposta per le 

discoteche.  

House music, Techno, Acid, Hip house, Spaghetti house. 

Insomma, tutta quella dance elettronica che in quegli anni 

muoveva i primi passi nel mondo mainstream e poi negli 

anni a venire avrebbe consolidato la sua egemonia nei club 

arrivando poi anche ad invadere i palinsesti radiofonici, 

sviluppandosi in mille sotto-generi.  

La scoperta del Deejay Time mi ha fatto diventare un DJ.  

Prima ancora di avere i giradischi, il mixer, le cuffie e 

ovviamente i dischi ero già un DJ, nell’anima.  

Prima ancora di imparare la tecnica e di fare serate in 

discoteca o per feste di vario genere.  

Il programma di Albertino per me (e sono certo, non solo 

per me) non era solo un contenitore di due ore di dance 

sempre freschissima presentata uno speaker immenso. 



Era molto, molto di più.  

I ritmi serratissimi, i mixaggi, gli slogan incisivi, i jingle 

personalizzati (formidabili), le vocine campionate, gli 

effetti sonori. Una magia in FM. Aveva uno stile inimitabile, 

che mi attirava come una calamita …  

Cominciò tutto da li.  

Da quando scoprii il sound del Deejay Time.” 

 

Aggiungerei anche la Deejay Parade, che il sabato 

pomeriggio alle 14 (oppure in replica la Domenica) era un 

altro di quegli appuntamenti radiofonici da non perdere.  

La superclassifica da discoteca della Radio più pompata 

d’Italia, sempre condotta Albertino, con uno strepitoso 

Fargetta ai magheggi in cabina di regia.  

Era una sorta di greatest hits settimanale delle playlist dei 

movimentati pomeriggi del Deejay Time. 

Riguardo ad Albertino posso dire che, insieme a Jovanotti, 

è stata una delle persone che hanno maggiormente 

influenzato la mia vita. 

E vi assicuro che non sto esagerando. 

Ascoltando ripetutamente, pomeriggio dopo pomeriggio, 

quei due programmi, capii che volevo, ardentemente, essere 

anche io partecipe in qualche modo di quello che succedeva 

in quel mondo li.  

Quel mondo fatto di volume altissimo, ritmiche ipnotiche 

e suoni elettronici di ogni genere che mi spettinavano 

letteralmente ad ogni ascolto.  

Insomma, fu alla fine degli anni 80 che sentii, per la 

prima volta, di poter avere una vocazione per il mondo del 

djing. 



A Natale del 1990 arrivò finalmente anche per me il primo 

cubo HI-FI, della AIWA, 60 Watts per canale, Radio FM, 

duplicatore di audiocassette, e pure il giradischi ed il lettore 

CD. Una vera meraviglia della tecnologia, per l’epoca.   

Ci sarebbe ancora voluto un sacco di tempo, per diventare 

davvero un DJ, ma il seme aveva iniziato a germogliare.   

Ed avevo finalmente una risposta per la classica domanda 

che si fa agli adolescenti : cosa vuoi fare da grande ? 

Il deejay.  

  



2 – Osservando, provando e (soprattutto) 

sbagliando, si impara 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Quindi, tra la fine degli 80’s e i primi anni 90 diventai un 

vero e proprio cultore del sound “da discoteca”.  

Radio Deejay in primis, e marginalmente Radio Italia 

Network e Rete 105, che passavano anch’esse svariato 

sound discotecaro, erano le mie frequentazioni abituali 

nell’FM.  

E poi c’era anche il magazine confezionato dallo staff della 

Radio di Cecchetto : il “Deejay Show”.  

Era un mensile, realizzato dalla Deejay’s Gang, tutto da 

leggere, sul quale era possibile reperire notizie sulle 

produzioni, titoli e curiosità su tutto quel che era il mondo 

della musica pop, e c’erano spazi dedicati in particolare alla 

dance.  

E, sempre in quel periodo, iniziai a frequentare diverse 

discoteche della zona, quando uscivo la sera con gli amici. 

Dopo aver letteralmente bombardato a più riprese tutti i 

miei conoscenti con la frase “farò il dj, mi servono solo due 



giradischi e un mixer”, ben sette anni dopo quella nota sul 

diario della fine del 1988, arrivò il Dicembre del 1995. 

Ormai erano anni che una parte dei miei stipendi 

(all’epoca facevo il magazziniere) la investivo in acquisti 

musicali. Molti CD, qualche audiocassetta, e anche, 

saltuariamente, qualche LP in vinile. 

E da qualche tempo avevo finalmente cominciato a 

mettere da parte i primi soldini per potermi finalmente 

permettere l’impianto audio adatto per iniziare a fare sul 

serio. 

Cuneo. Negozio di dischi in Corso Nizza. “Secondo voi 

dove posso trovare giradischi e mixer per cominciare a fare 

il DJ ?”.  

“Vai da Massimo. Il negozio si chiama Fuoritempo. Li 

troverai tutto quel che ti serve.” 

Mi avviai immediatamente verso Via XX Settembre, grazie 

alle indicazioni ricevute.  

Fuoritempo era (ed è) un negozio di strumenti musicali e 

attrezzature per DJ. All’epoca davvero minuscolo, ora si è 

spostato ed ampliato parecchio. 

Entrai con circospezione e chiesi timidamente al suddetto 

Massimo : "Vorrei comprare due piatti e un mixer, anche 

eventualmente di seconda mano. Mi hanno suggerito di 

venire qui. Mi faresti vedere qualcosa ? ".  

Lui mi mostrò due giradischi BST usati, con la scocca 

interamente in plastica, e un mixerino Numark a due canali 

(nuovo) dicendomi che per cominciare erano più che 

sufficienti.  

Il budget di spesa era piuttosto elevato per le mie tasche, 

ma non lo ritenni proibitivo, diciamo che rientrava nei 



limiti massimi che mi ero immaginato, quindi non ci pensai 

due volte : “Ok, li prendo”. Che emozione. 

Dopo anni passati a desiderarli avevo messo le mani sui 

miei primi giradischi da DJ e il mio primo mixer.  

Caricandoli in macchina mi sentii come se avessi appena 

comprato un pezzo del mio futuro. 

I piatti erano praticamente delle imitazioni dei più robusti 

e affidabili Technics 1200. E il mixer era davvero minimale, 

solo due canali, con le tre basilari regolazioni di tono : 

bassi, medi, alti. Delle dimensioni di una scatola di scarpe.  

Insomma, non era certo una di quelle console che vedevo 

usare ai professionisti in discoteca, ma diamine, quella era 

la MIA !  

A quel punto dovevo “solo” imparare ad usarla. 

 

Mi ci volle un bel po’ per capire come diavolo si dovesse 

fare per mettere a tempo il pezzo che doveva entrare con 

quello che stava suonando dall’impianto. Sapevo che il 

succo del discorso era proprio quello.  

Sincronizzare il disco entrante con quello uscente, a 

livello di BPM (battute per minuto) per poterli mixare in 

maniera corretta. 

Spiando i deejay nelle discoteche che frequentavo 

all’epoca avevo capito più o meno la tecnica che andava 

utilizzata per ottenere questo risultato, ma metterla in 

pratica non fu per niente facile.  

Non c’erano tutorial e guide online, e di chiedere 

direttamente a qualche DJ non se ne parlava proprio. La mia 

natura di persona “non invadente” non me l’avrebbe mai 

permesso. 



E quindi, specie all’inizio, più di una volta mi alterai e non 

poco, per l’ennesimo strafalcione inascoltabile prodotto 

durante le mie peripezie al mixer.  

Ascoltare la musica in diffusione con un orecchio e con 

l’altro, dalla cuffia, quella del disco in preascolto, fu più 

complicato del previsto. Ma, esattamente come per la 

bicicletta, un volta appreso il metodo, non lo si dimentica 

più.  

Provavo, provavo e riprovavo, e intanto continuavo a 

comprare vinili in formato discomix da 12 pollici (cioè 

grandi come un LP, ma che normalmente contenevano solo 

una canzone, in diverse versioni) così, a fondo perduto, 

sperando di ripagarmi il tutto (console + vinili) con gli 

incassi derivanti dalle serate future.  

All’inizio solo la passione (e la voglia di mixare sempre 

pezzi nuovi) mi spingeva a continuare a spendere soldi in 

quello che apparentemente era un pozzo senza fondo.  

Tra apparecchiature e dischi investii cifre incredibili, 

senza alcun ritorno economico, per mesi … 

Ad aggravare la situazione ai tempi c’era anche il fatto che 

quella del DJ non era riconosciuta da tutti come una vera 

professione.  

In parte forse è così anche oggi, anche se ormai il 

mestiere del disc-jockey è riconoscuto a tutti gli effetti, ma 

vi assicuro che a metà anni 90 in provincia di Cuneo far 

capire a qualcuno che ci si poteva far pagare per mettere 

musica alle feste e nei locali era un’impresa non facile.  

Quasi tutti ti guardavano come si guarda un povero illuso. 

Come uno che pensa di guadagnare facendo le bolle di 

sapone. 



“Ma come sarebbe a dire ? Cioè, metti due dischi, ti diverti 

e ti pagano pure ? Impossibile. Non è un lavoro vero. Anzi, 

lascia perdere, non è nemmeno un lavoro.” 

Io li guardavo e pensavo : “Aspettate e vedrete.” 

  



3 – Si comincia ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Periodo natalizio a cavallo tra il 1996 e il 1997. 

Era il momento della festa dei diciotto anni della leva 

1978 (Dalle nostre parti, nel cuneese, denominata “festa dei 

coscritti”). 

Venni arruolato come DJ per le 4 serate organizzate dai 

componenti di quella leva, che prevedevano musica e birra 

a volontà in un circolo ormai in disuso, ripulito e adattato 

alla bell’e meglio come una pseudo discoteca. 

Spesso (me ne sarei accorto anche negli anni successivi) 

le condizioni degli ambienti adibiti alle feste dei “coscritti” 

erano dozzinali, ma di certo non mancava lo spirito 

festaiolo.  

Dopo qualche sporadica esperienza alle festicciole tra 

amici, finalmente era arrivato il momento di mettermi alla 

prova di fronte ad un pubblico “vero”. 

Ero coadiuvato tecnicamente dal fido Mauro aka Oracolo 

che si occupava dell’amplificazione, dell’allestimento delle 

luci colorate e degli effetti laser (che lui stesso progettava e 

realizzava), ed inoltre fungeva da light jockey (manovratore 



della console delle luci, per intenderci) durante le serate. 

Soprattutto si impegnava molto nell’utilizzo smodato della 

macchinetta del fumo, che adoperava con una frequenza 

tale che una sera dovetti tagliargli il cavo dell’alimentazione 

per fermarlo. 

Con quelle 4 date durante le feste di Natale diedi inizio 

ufficialmente alla mia serie di serate alla console.  

Dire che ero insicuro sarebbe un gentile eufemismo.  

Perché ero terrorizzato !  

Ero, si, contentissimo dell’opportunità che mi era stata 

regalata, ma sapevo bene di non essere all’altezza.  

Solo grazie all’entusiasmo per il tanto agognato esordio 

pubblico riuscii a sopperire alle mie lacune. Che erano 

tecniche innanzitutto, perché non avevo ancora la 

manualità e la minima esperienza necessari per gestire 

senza intoppi un flow musicale di svariate ore.  

E poi ero carente anche riguardo alla quantità di musica 

da poter “suonare”. Si, perché dopo appena un anno di 

acquisti di vinili in discomix la mia playlist era piuttosto 

scarna.  

Infatti in quelle prime apparizioni in console usavo, oltre 

ai giradischi, anche un lettore CD da hi-fi da casa e la 

piastra delle cassette, visto che il cosiddetto “revival” ce 

l’avevo a disposizione solo su CD e audiocassette.  

La piastra era stata appositamente modificata da quel 

genio di Oracolo allo scopo di poter regolare la velocità dei 

pezzi (e qualche mix con la cassetta mi riuscì pure bene !). 

Per darvi un’idea dell’esiguità della mia collezione 

musicale, vi basti sapere che c’erano delle occasioni nelle 



quali praticamente i dischi che avevo con me li mettevo 

almeno una volta tutti. Ma proprio tutti ! 

Devo dire che pur con queste limitazioni me la cavai 

piuttosto bene, ma la soddisfazione più grande fu la 

profonda sensazione di piacere che provai vedendo le 

persone ballare sulle note della musica che stavo mettendo 

io.  

Non mi ero mai sentito così, e fu una specie di 

illuminazione.  

Come se mi si fosse aperto un terzo occhio. Una 

personalissima quarta dimensione. Un posto del tutto 

nuovo, meraviglioso, che mi venne voglia di visitare il 

maggior numero di volte possibile.   

Nel mio paese sono stato DJ ufficiale delle leve dei 

diciottenni da quella del 1978 a quella del 1984, tutte 

comprese. Tra le feste più divertenti che abbia mai 

musicato come DJ.  

E con i “coscritti” avrei ripreso il filo del discorso più in là, 

come leggerete poi.  

 

Dopo quelle serate per la leva 1978 qualche ingranaggio 

iniziò a muoversi.  

Iniziai ad essere ingaggiato salturiamente per qualche 

festicciola privata, anche fuori dal paese, grazie al 

passaparola di amici e conoscenti. 

Ed iniziai anche a produrre periodicamente delle 

audiocassette di musica mixata da me, delle mini 

compilation dal titolo Max on the mix Volume 1, 2, 3 ecc.. 

che addirittura riuscivo a vendere, sempre ad amici e 

conoscenti. Con tanto di copertina e titoli, grazie a Valter, il 



proprietario del Pub del mio paese, che me le disegnava al 

computer e poi me le stampava. 

Per l’ingaggio in un locale dovetti aspettare l’inverno del 

1998, quando, su suggerimento di una mia amica che lo 

frequentava, il proprietario di un disco pub di Fossano mi 

affidò la console.  

Il Milwaukee Pub non era certo un locale di grandissimo 

successo, obiettivamente, infatti a parte sporadici casi era 

quasi sempre semi-vuoto. Ma fu davvero l'ideale, per 

imparare.  

All'inizio suonavo tutte le sere della settimana.  

Quell'esperienza mi servì tantissimo, soprattutto perché la 

mia tecnica era davvero approssimativa e i mesi passati al 

Milwaukee Pub mi “obbligarono” ad allenarmi 

costantemente al mixer. Così affinai l’orecchio e diventai 

più sicuro dei miei mezzi.  

Fu un ottimo modo di “farmi le ossa”. 

E poi coi soldi guadagnati potevo continuare a comprare 

dischi e migliorare la mia attrezzatura. Arrivò il mixer a tre 

canali e soprattutto riuscii a mettere le mani su una coppia 

di “mitici” Technics 1200, presi usati da un DJ che 

conoscevo.  

Da li in poi il disc-jockey è sempre stata una delle mie 

attività. Un lavoro, a tutti gli effetti.  

In sostanza, si può dire che dall’autunno del 1998 diventai 

ufficialmente un deejay professionista. 



4 – Alla discoteca : il Betty Boop ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’anno successivo, 1999, estate.  
Continuavo ad occuparmi della console al Milwaukee Pub, 

il Venerdì ed il Sabato sera.  

Il Pub, essendo totalmente al chiuso, in un seminterrato, 

quando le serate si fecero calde diventò poco più di un 

ritrovo per la clientela affezionata, che poi appena possibile 

si ritrovava ad uscire all’aperto per fare qualcosa di 

sicuramente più elettrizzante.  

Insomma, la maggior parte delle serate il mio “pubblico” 

era veramente scarno, ancor più di quanto già non fosse nel 

periodo invernale. 

Ma io ero sereno e tranquillo.  

Mi impegnavo sempre, con uno sbattimento forse pure 

eccessivo vista la situazione. Ma grazie a questa mia 

dedizione serata dopo serata mi sentivo sempre più a mio 

agio dietro il mixer. Perché avevo in testo l'obiettivo di 

diventare bravo. Non solo discreto o peggio ancora, 

“passabile”. Bravo. 



E siccome secondo me le cose le sentiamo anche prima 

che avvengano, in quel periodo apparentemente di stasi io 

vedevo la possibilità di arrivare finalmente alla console di 

una discoteca vera e propria sempre più vicina. Non so 

spiegare il motivo, ma sentivo chiaramente che qualcosa di 

importante stesse per succedere.  

E se un paio di anni prima avrei probabilmente rifiutato 

un eventuale ingaggio in discoteca, perché non mi sarei 

sentito all’altezza, dopo i mesi al Milwaukee non vedevo 

l’ora che qualcuno me lo proponesse, il salto in disco, 

perché sentivo di essere pronto.  

Il caso volle che un Sabato di metà Luglio, dopo aver finito 

più presto del solito la serata al Milwaukee, decidessi, 

nonostante la pioggia, di andare a farmi un giro in un locale 

di Boves, il Betty Boop, che d’estate aveva sia la zona al 

chiuso che la pista all’aperto. Mentre giravo per la discoteca 

il boss del locale, Tortone (fratello della moglie di un mio 

compaesano), mi fermò : “Ciao, fai ancora il DJ ?”.  

Risposi quasi urlando “SI!!!”. E lui mi chiese il numero di 

telefono per mettersi in contatto, dicendomi che avrebbe 

potuto aver bisogno di me.  

Tornai a casa con un sorriso che sembrava fossi in preda 

di una paresi alla faccia. 

E il Martedì arrivò l’attesissima telefonata.  

“La DJ titolare della pista all’aperto verrà ancora due Sabati 

e poi smetterà, ha deciso di mettersi in proprio e aprire un 

pub. Ti andrebbe di sostituirla ?  

Ho pensato che se potessi i prossimi due Sabati ti farei 

fare un’oretta dopo di lei, così sento come te la cavi.  

Per te andrebbe bene ?”  



Wow !!! Rimasi senza parole. Dissi solo : “Ok”. 

Chiamai subito il proprietario del Milwaukee per fargli 

sapere che se fosse andata bene almeno per il Sabato 

avrebbe dovuto trovarsi un altro DJ. Non potevo certo 

tirarmi indietro di fronte ad un’occasione così importante. 

Lui capì subito la situazione, dicendomi che in fondo se lo 

aspettava che prima o poi il titolare di una discoteca 

avrebbe bussato alla mia porta. 

Così, il Sabato successivo, finita la serata al Pub, mi avviai 

verso la mia prima storica serata come DJ in discoteca.  

Mi aspettavano per le due, avrei chiuso sostanzialmente la 

serata.  

Durante il viaggio in auto cercavo di tranquillizzarmi, ma 

non era un’impresa semplice, stavo andando a fare un 

esame di quelli da non sbagliare assolutamente. 

Mi sentivo come uno abituato a guidare un’utilitaria al 

quale improvvisamente mettono in mano le chiavi di una 

Porsche.   

Arrivato al locale posai la borsa dei dischi in console e 

andai a prendermi una birra. Poi tornai alla console, mi 

presentai, la DJ mi mostrò i il mixer dandomi le indicazioni 

che mi servivano, poi mise il suo ultimo pezzo, scollegò le 

sue cuffie e mi disse : “Quando vuoi.” 

Andai al mixer, e mi tremavano talmente le mani che per 

il primo disco faticai a mettere su la puntina. Poi tirai il 

fiato e via. Un disco, un altro, un altro ancora, due parole al 

microfono. E già mi sentivo a casa. Una sensazione che in 

console mi avrebbe accompagnato per parecchio tempo.  

La sensazione di essere esattamente nel “mio” posto.  



Dopo l’ultimo disco rimasi li, in attesa che arrivasse il 

boss a farmi sapere come era andata.  

Mi disse semplicemente : “Ci vediamo Sabato prossimo.”.  

Era fatta. 

 

Alternando settimane da 3 serate (Giovedì – Venerdì - 

Sabato) ad altre da una (solo Sabato), ebbi accesso a quella 

console da “resident” (ovvero da titolare fisso) dal primo 

Sabato di Agosto del 1999 a inizio Ottobre 2001.  

Ed ero come un bambino in una stanza piena di giocattoli 

sempre nuovi.  

Il pubblico era quasi sempre piuttosto numeroso e 

parecchio festaiolo. Si respirava davvero un’atmosfera 

frizzante, e weekend dopo weekend cercavo di inventarmi 

modi nuovi per animare le notti del Betty. 

A volte facevo salire in console una ragazza a mettere un 

disco. La presentavo, presentavo il pezzo (una super hit) e 

poi lei schiacciava il tasto play del giradischi e il pezzo 

partiva. Tra gli schiamazzi festanti dei suoi amici. Per le 

prescelte era un piccolo momento di gloria. 

Poi c’era il momento del ballo senza musica, quando 

abbassavo progressivamente il volume fino al silenzio e 

chiedevo a tutti di continuare a ballare come se nulla fosse.   

Ad un certo punto mi ero messo anche a sganciarmi magari 

per un minuto dalla console per andare a fare lo scemo in 

pista.  

In sostanza, non volevo solo animare la serata di festa del 

locale, volevo esserne parte integrante. 



Ero diventato piuttosto abile a “leggere la pista” e a capire 

dove andare musicalmente per creare un clima di 

esaltazione generale.  

E mi divertivo tantissimo.  

Inoltre, a livello musicale, il triennio 1999 – 2001 per il 

mio sound preferito fu un periodo piuttosto florido. Per la 

dance spiccatamente commerciale fu forse l’ultimo 

poderoso colpo di coda, prima del declino della seconda 

metà del duemila.  

Il ’99 ad esempio, fu l’anno di Blue degli Eiffel 65, di Bla 

Bla Bla di Gigi e Tell me why di Prezioso, per intenderci.  

Quello del Betty fu un periodo di grandissime emozioni. 

Nel quale si materializzò in tutto e per tutto quello che 

avevo sognato durante l’adolescenza.  

Vedevo negli sguardi di alcuni la stessa ammirazione che 

c’era nel mio quando guardavo i DJ in console, nelle 

discoteche che avevo frequentato negli anni precedenti. Li 

conoscevo bene, quegli sguardi, e ritrovarmi ad esserne io il 

beneficiario mi faceva viaggiare a 500 all’ora. 

Alla console del Betty compresi di essere finalmente 

passato dall’altra parte, capii di esserci entrato davvero, nel 

mondo dei deejay. 

 

Ci furono momenti straordinari e altri più nella norma ma 

globalmente la mia permanenza al Betty fu un grande 

successo. 

L’estate del 2001 in particolare fu veramente spettacolare.  

Personalmente per me era un momentaccio, ero reduce 

dalla più profonda delusione sentimentale della mia vita.  



Con il cuore fratturato mi aggrappai alla mia adorata 

musica con tutte le forze che avevo.  

Io e un collega ci alternavamo tra mixaggio e voce al 

giardino estivo, con la dance più commerciale, e all’interno 

un gruppo di DJ Techno capitanati da un’icona del djing 

cuneese, Alessandro Schiffer.  

Una stagione memorabile. Migliaia di ragazzi e ragazze 

popolavano festanti il nostro Betty, sia all’interno che 

all’esterno, ogni Sabato sera. 

All’estivo avevamo anche un radio microfono ad archetto, 

così quando era il mio momento “voce” potevo spostarmi 

liberamente in giro per il locale. Stavo in pista, o andavo a 

fare lo splendido sui cubi, pur non avendo né il fisico, né 

tantomeno le movenze da ballerino. Però funzionava, era 

una cosa originale, e tutti si divertivano.   

Davvero un’estate da incorniciare. 

Eravamo tutti in stato di grazia. Lo staff al completo 

girava come un orologio, ognuno faceva la sua parte con 

impegno e determinazione, e i risultati, weekend dopo 

weekend, erano evidenti. 

Uno dei miei ricordi più belli è la visione che avevo dalla 

console, all’estivo. Girandomi a sinistra per prendere i 

dischi dai flight case vedevo distintamente l’anticamera del 

bagno femminile, dove nel preserata le ragazze facevano la 

spola per sistemarsi trucco e capelli in vista della nottata. 

Uno scenario meraviglioso. 

 

Già pregustavamo un’inverno sullo stesso stile, visto che il 

capo aveva deciso, per riproporre esattemente lo stesso 



dualismo, di modificare l’interno del locale per creare anche 

li le due zone distinte, come proposta musicale.  

La Commerciale da una parte, la Techno dall’altra.  

Eravamo tutti super eccitati da quello che si prospettava.  

Un Betty Boop tirato a lucido per un inverno da fuochi 

d’artificio. 

Ma quando ormai mancava pochissimo all’inaugurazione 

della stagione invernale, ci fu l’incidente. 

Il boss, mentre stava lavorando su un’impalcatura, perse 

l’equilibrio e volò di sotto, sbattendo la testa contro un 

corrimano di metallo di quelli che stavano di fianco a delle 

scale. 

Le prime diagnosi furono terribili, addirittura sembrava 

che per lui fosse arrivato il momento di passare a miglior 

vita.  

Fortunatamente non fu così, ma la situazione era davvero 

drammatica. Ci avrebbe messo mesi per tornare alla 

normalità. 

Fatto sta che restammo privi della nostra guida.  

E senza il direttore nessuna orchestra può pensare di 

poter mettere su un concerto. 

Ci fu ugualmente l’inaugurazione, che andò anche 

piuttosto bene a livello di pubblico. Ma era chiaro che senza 

di lui, sapendolo oltretutto impegnato in una lotta terribile, 

in ospedale, non saremmo andati da nessuna parte.  

E così il Betty Boop chiuse i battenti. Era l’inizio di 

Ottobre.  

La sfavillante stagione invernale che avevamo previsto 

finì mestamente appena iniziata, ed inoltre le possibilità di 

trovare un ingaggio in un altro locale, a stagione iniziata, 



erano praticamente nulle, visto che ovviamente ogni locale 

aveva lo staff al completo. 

Insomma, mi avevano rubato la Porsche. 

Nella vita di mazzate se ne prendono tante, ma quell’anno 

mi arrivarono, una dopo l’altra, due tra le più colossali.  

Una sentimentale, l’altra professionale. 

2001, odissea nello strazio. 

  



5 – Estate in Calabria (da DJ ad animatore). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La chiusura definitiva della “mia” discoteca aveva 

praticamente raso al suolo tutte le mie speranze e i miei 

progetti di diventare finalmente uno di quei disc-jockey che 

anno dopo anno vedevi stabilmente alla gestione musicale 

nei locali della zona.  

Non ne posso avere la certezza, ovviamente, ma penso che 

se la mia avventura al Betty Boop fosse continuata almeno 

per tutto quell’inverno la mia storia, non solo quella come 

DJ, sarebbe cambiata e non di poco.  

Essere il “resident” di uno dei locali più popolati del 

cuneese mi avrebbe probabilmente dato delle opportunità 

interessanti, vista la visibilità che il lavoro continuativo in 

discoteca mi avrebbe fornito. E chissà, magari per un po’ di 

tempo avrei veramente fatto il DJ “da discoteca” come unica 

professione, lasciando perdere tutto il resto. 

Sarebbe stato uno scenario plausibile. 

 

Invece, dopo aver trascorso un inverno quasi totalmente 

lontano dalla console (all’epoca facevo l’imbianchino, come 



lavoro di supporto), mi resi conto che mi dovevo 

assolutamente inventare qualcosa per smuovere le 

stagnanti acque della mia storia personale.  

Per 5 anni mi ero incaponito seguendo una strada che era 

franata sul più bello, e in quel periodo capii che la cosa che 

mi sarebbe servita maggiormente era stare lontano per un 

po’ da quello che era stato il mio mondo fino ad allora.  

Davanti a me c’era un’enorme pagina bianca da riempire e 

sentivo il bisogno di qualcosa di diverso, volevo e dovevo 

dare una spallata decisa a quel che era stato fino a li, sia 

professionalmente che personalmente. 

Durante l’inverno mi ero informato sulle modalità e le 

caratteristiche del lavoro di DJ nei villaggi turistici.  

Volevo “staccare” da tutto e tutti, una sorta di riavvio 

sistema, per dirla in maniera informatica, e se c’era un 

momento giusto per farlo, era sicuramente quello.   

E all’inizio del 2002 presi finalmente la decisione.  

Dopo parecchie ricerche, e-mail e telefonate, a inizio 

primavera contattai l’agenzia Verde & Blu di Scalea 

(Cosenza), in Calabria.  

Mi dissero che a loro serviva un DJ da fine Maggio a 

Settembre, in una struttura del posto. Un Hotel (il Talao) 

con animazione da villaggio.  

Mi presi un paio di giorni per pensarci, ma in realtà avevo 

già deciso. 

Il 25 Maggio, carico di dischi in vinile e CD, con l’intera 

console e un entusiasmo incontenibile, partii per la mia 

nuova avventura. 

Mi sentivo come il capitano di una nave diretta verso il 

mare aperto alla ricerca di tesori nascosti in qualche 



isoletta sperduta. Ed ero completamente allo sbaraglio, 

perché nonostante le tante informazioni raccolte non avevo 

la minima idea di quel che mi aspettasse. Di conseguenza 

ero anche un po’ impaurito, a dirla tutta, ma era 

esattamente quello che mi serviva in quel momento li. 

Il mio amico Igor mi accompagnò in treno da Fossano a 

Torino, per aiutarmi nel trasporto dei miei 6 bagagli, (1 di 

vestiario e 5 tra console, dischi e CD), una volta giunti a 

Porta Nuova, sul Torino - Reggio Calabria che mi avrebbe 

dovuto portare a Scalea.   

Dico dovrebbe, perché per una protesta degli operatori 

sanitari dell’Ospedale che avevano occupato la stazione, a 

Sapri (paese famoso per … la spigolatrice) ci fecero 

scendere tutti dal treno, dicendoci che a causa di 

quell’occupazione dei binari il treno non sarebbe ripartito. 

E così dovetti telefonare al tizo dell’agenzia per farmi 

venire a prendere. E pensai : “Cominciamo bene.” 

 

Ora, nei villaggi turistici (magari non in tutti, ma in buona 

parte) la figura del DJ non è proprio quella che si immagina 

l’emulo di Guetta, Tiesto o Hardwell.  

In realtà la qualifica di disc-jockey ti lega semplicemente 

a qualsiasi momento della giornata legato alla musica. In 

poche parole, ovunque serva un commento sonoro, ci devi 

essere tu.  

Il DJ vero e proprio lo si fa (se va bene) la sera dopo gli 

spettacoli, ammesso che il villaggio abbia una propria 

“discoteca” o comunque un luogo adibito al ballo. Nel mio 

caso, mi capitava di mettere 2-3 pezzi dance mentre il 

“pubblico” sciamava verso l’hotel… tutto qua. Per tutto il 



resto della giornata era un susseguirsi di musica per 

l’acqua-gym, musica e animazione dei giochi all’aperitivo, 

musica da ascolto a bordo piscina, un po’ di tunz tunz per la 

sessione di aerobica, mambo, salse e bachate per il corso di 

latino americano, regia audio per gli spettacoli serali.  

In più organizzavo anche i tornei del pomeriggio e come 

se non bastasse facevo anche l’attore nelle scenette che 

mettevamo in piedi con gli altri animatori. Il mio pezzo 

forte era James Tont, personaggio di Fabrizio Fontana di 

Zelig, del quale facevo un’imitazione piuttosto riuscita. 

Infatti parte della console e quasi tutti i dischi rimasero 

nel nostro alloggio per quasi tutta l’estate.  

Alla fine dei conti del mestiere del DJ puro, neanche 

l’ombra. Però che figata ! Mi divertii davvero molto durante 

quell’estate.  

E strinsi amicizie che durano tutt’ora. 

Imparai tantissimo, specie riguardo all’intrattenimento.  

Essere obbligati a essere in palla SEMPRE, non solo un 

paio d’ore al giorno fu una palestra mentale (e anche fisica, 

in parte) importantissima.  

Le nostre giornate erano fondamentalmente strutturate in 

due tronconi : la mattina fino al pranzo, e poi il pomeriggio 

/ sera, da dopo il riposino post pasto (praticamente 

obbligatorio, sennò alla sera non ci saremmo arrivati mai) 

fino a notte inoltrata.  

Imparai presto a dosare le mie energie proprio basandomi 

su questa suddivisione. Buttavo il sangue fino a pranzo, 

sapendo che poi avrei avuto due orette off, poi tornavo 

carico come una molla dopo il pisolino, per il resto della 

giornata e serata.   



Si viveva in tutto e per tutto con la dinamica del “qui e 

ora”. E imparare questo modo di stare al mondo mi sarebbe 

stato utilissimo anche in seguito.  

Per la professione di DJ, ma anche per tutto il resto. 

 

Verso la fine della stagione cominciai ad avere contatti 

lavorativi frequenti con un ragazzo ligure, che aveva avuto 

il mio nominativo e il mio numero di telefono non so come, 

e che ad ogni telefonata mi proponeva nuove possibilità di 

ingaggi per i weekend in discoteche del Savonese. 

Anticipai addirittura il rientro dalla Calabria per 

partecipare ad una fantomatica riunione con il titolare di 

uno di questi locali (fantomatica perché non si tenne mai). 

Comunque, a inizio Settembre, una mattina, 

accompagnato da tutti gli altri animatori, ricaricai tutto il 

mio armamentario sul Reggio Calabria - Torino, stavolta 

direzione Nord, e alla sera ero a casa. 

Avevo in tasca anche la proposta del tizio dell’agenzia di 

farmi ripartire per un altro villaggio turistico, all’estero, 

per la stagione invernale, ma a me interessava decisamente 

di più la discoteca. 

  



6 – Il lavoro di supporto stabile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nei giorni successivi al mio ritorno dalla bellissima 

avventura calabrese continuò lo snervante scambio di 

messaggi / telefonate con il mio contatto lavorativo ligure 

per la stagione invernale.  

Che alla resa dei conti si rivelò essere un clamoroso 

“patacca” come altri che avrei incontrato nel corso della 

mia carriera.  

Già, perché non solo gli impegni millantati svanirono nel 

nulla uno ad uno, ma questo personaggio arrivò al punto di 

raccontarmi, per giustificarsi, che uno dei due locali nel 

quale avrei dovuto lavorare aveva preso fuoco ! Beh, questa 

notizia non ebbi modo di verificarla, ma sono pressochè 

certo del fatto che fosse una balla colossale.  

In ogni caso da due sere a settimana promesse, anzi, a 

dirla tutta, garantite, a zero, tutto nello spazio dell’ultima 

angosciante telefonata. 

Mi ripromisi di non sentirlo mai più.  

Ero desolato e piuttosto a terra. 



Avevo scommesso tutto su una carriera lavorativa in 

ambito musicale che in quel momento praticamente non 

esisteva più. 

Già, perché ero rimasto senza ingaggi come DJ, a stagione 

invernale già avviata, e momentaneamente ero anche senza 

altri lavori interessanti all’orizzonte. 

Ero in una fase di stasi dalla quale non sapevo come 

uscire. Non avevo idea di come ripartire e alla fine dei conti 

non sapevo neppure dove volessi veramente andare. 

Se qualcuno mi avesse chiesto : “Di cosa ti occupi ?” 

oppure : “Progetti per il futuro ?” avrei fatto senz’altro 

un’umiliante scena muta. 

Era il momento di rivalutare con cura tutte le mie 

priorità, cercando di capire che direzione volessi veramente 

prendere.  

E così feci.  

Iniziai a guardarmi intorno (e soprattutto dentro).  

Tra i miei nascenti nuovi interessi c’era sicuramente il 

mondo di internet, cha avevo scoperto alla fine dei 90’s ed 

era un universo sostanzialmente nuovo nel quale (ero pur 

sempre un informatico) forse avrei potuto giocarmi le mie 

carte, in qualche modo. 

Nell’autunno 2002 seppi che a Fossano (CN) era appena 

iniziato un corso regionale da Web Developer tenuto da 

un’agenzia di formazione professionale, la CSEA. 

Andai ad iscrivermi e mi accettarono, anche se il corso era 

già partito. A 29 anni mi trovai davanti ad un nuovo inizio 

di scuola. 



Il percorso era lungo e impegnativo, perché il corso 

durava ben 1200 ore, e mi avrebbe tenuto impegnato in 

maniera continuativa per alcuni mesi.  

Ecco, questa fu la seconda svolta decisiva nella mia vita 

professionale (dopo la chiusura del Betty).  

Un’altro dei crocevia principali della mia esistenza finora. 

Perché quel corso mi avrebbe portato, all’inizio dell’anno 

successivo, ad uno stage di oltre due mesi presso la 

Leonardo WEB di Savigliano, durante il quale mi 

appassionai definitivamente al mondo del WEB design e 

della programmazione lato server per siti e portali internet, 

tanto da decidere con entusiasmo di provare ad 

intraprendere quel percorso professionale.  

Così, per iniziare a lavorare in quell’ambito, ma in 

modalità freelance, decisi di aprire la Partita IVA come 

consulente in materia informatica.  

Quindi, dopo aver affiancato all’attività di disc-jockey le 

più svariate occupazioni, a partire dal 2003 quella del 

programmatore informatico specializzato in ambiente WEB 

diventò la mia stabile seconda strada lavorativa.  

 

Dr. WEB e Mr. DJ.  

  



7 – La prima pausa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante i mesi del corso e i primi anni da consulente 

informatico freelance continuai a mantenere una buona 

frequenza di impegni in console.  

Feste di piazza, i primi matrimoni, qualche pub, e pure 

due brevi esperienze in due discoteche storiche del cuneese, 

il Crazy Boy di Centallo nell’Agosto 2003 e il Christ (ora 

Sottaceto / Capperi) di Mondovì nell’autunno successivo. 

Seppure un po’ a singhiozzo, la “carriera” come DJ 

proseguiva. 

Ma una caratteristica che ho costantemente avuto come 

disc-jockey è che la mia voglia di andare in console è 

sempre stata proporzionale al mio livello di passione per la 

musica dance del periodo che stavo vivendo.  

Più mi piaceva il sound “da ballo” del momento, più mi 

veniva voglia di andare a fare casino in console.  

Se tra i tantissimi pezzi nuovi che mi ritrovavo ad 

ascoltare nei pomeriggi al negozio di dischi ne scovavo 

qualcuno capace di esaltarmi non vedevo l’ora di ritrovarmi 

dietro il mixer, possibilmente con un service audio 



adeguato, e mi immaginavo la goduria di farli sentire a 

tutto volume alla gente in pista. 

Forse proprio per questo motivo tra il 2005 e il Settembre 

2006 (poi capirete perché la data è così precisa) le mie 

apparizioni dietro al mixer e i giradischi diventarono 

sporadiche.  

Fu, quello, un periodo davvero buio per la cosiddetta 

“commerciale” (che poi io sempre definito “pop dance”, che 

mi piace molto di più come etichetta).  

E, di conseguenza, lo fu anche per me dal punto di vista 

musicale (riguardo alla musica da acquistare per poi 

“suonarla” agli eventi).   

Ritenevo di non avere nelle borse dei dischi quelle bombe 

che avrebbero potuto far svoltare le mie serate, e mi 

ritrovavo troppo spesso a “suonare” cose che non mi 

convincevano al 100%, oppure mi sentivo quasi “costretto” 

a virare sulle solite hits un po’ più datate, finendo per 

passare per quello che “mette solo revival”.  

In quel periodo fui impegnato per un buon numero di 

Venerdì sera a selezionare musica all’ O'Donoghue's Pub di 

Saluzzo, dove il proprietario registrava i miei set per poi 

riproporli durante la settimana.  

Poi passai i primi mesi del 2005, tutti i Sabati, alla 

console del Merengue di Dronero, in un periodo purtroppo 

di scarsissime presenze. Era, di fatto, il mio ritorno alla 

discoteca, ma la situazione era davvero modesta. 

Già di mio non ero particolarmente ispirato, in quel 

periodo, per i motivi elencati prima. Mettere musica per 

diversi Sabati in un locale semi-vuoto contribuì a dare il 



colpo di grazia alla mia apparentemente inesauribile voglia 

di stare in console.   

Non pensavo certo di smettere, ma, complice anche il 

nuovo impegno come Web Developer, tirai parecchio il 

freno in quel periodo.  

Come accadrà ancora una volta negli anni successivi, il 

mestiere del DJ passò in secondo piano.  

Mi concentrai maggiormente sul mio nuovo impegno sul 

WEB, in attesa di tempi migliori. 

Andare in console poco convinto della colonna sonora che 

avrei potuto proporre non era sicuramente tra le mie 

priorità. 

Fino a che, nel Settembre 2006 … 

  



8 – Il disco-pub : La Grotta degli Elfi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Grotta degli Elfi era un discopub dalla struttura molto 

originale, con gli interni modellati proprio a mo’ di grotta, 

ed un albero centrale, proprio davanti al bancone. Aprì i 

battenti nel mio paesello a fine estate 2005 ed ebbe 

immediatamente un successo strepitoso.  

La sua struttura, come detto molto originale, la qualità 

delle proposte in fatto di bevande / cibo, e naturalmente 

anche la bravura dello staff che lo gestiva contribuirono nel 

breve lasso di tempo di qualche mese a trasformarlo in uno 

dei locali più in voga della provincia. 

I proprietari erano miei compaesani, ma, come mi 

riferirono in seguito, non mi avevano inizialmente 

contattato per la gestione della console del pub, in quanto 

convinti che avessi ormai deciso di lasciare la strada del 

djing (vedi capitolo precedente).    

Ma all’inizio della stagione invernale 2006/2007 il DJ 

resident lasciò il suo posto e a quel punto divenne naturale 

per loro rivolgersi a me per sostituirlo.  



Così, da inizio Settembre 2006 a fine Giugno 2008 mi 

ritrovai a pilotare la console di un locale davvero pazzesco. 

Lavoravo due sere a settimana, il Venerdì e il Sabato. 

Ero diventato “il DJ della Grotta”. 

Normalmente c’erano dei gruppi che suonavano live, 

quindi mi occupavo del pre e post concerto, ma diverse 

volte la serata era a mia gestione totale. 

La seconda stagione in particolare adottammo una 

formula che prevedeva il Venerdì le Tribute Band e il Sabato 

le Party Band.  

Quindi visto che spesso il Venerdì il sound delle band era 

decisamente indirizzato a sonorità di puro rock iniziai a 

proporre musica più vicina a quel mood. Diciamo che mi 

costruii un repertorio alternativo alla mia adorata dance, 

per evitare di essere troppo distante dal mondo nel quale si 

muovevano i gruppi (e di conseguenza anche il pubblico) 

del Venerdì. 

Il Sabato invece rimasi ancorato alla dance, nella serata 

con il live delle Party Band aveva sicuramente più senso. Il 

grosso del pubblico era meno rock, e decisamente più 

giovane.  

Certe sere, nel pre-live, quando mi sentivo 

particolarmente ispirato, mettevo su una sorta di “Radio 

Grotta”, usando molto anche il microfono tra un pezzo e 

l’altro.  Annunciando e disannunciando le canzoni, con 

qualche battuta, qualche dedica e qualche saluto ai presenti. 

Così in pratica il Pub aveva una sorta di Radio 

personalizzata, con tanto di speaker. 

La mia formazione come DJ / intrattenitore / selettore, 

cioè quello che può permettersi di fornire il supporto 



musicale / vocale per svariati generi di eventi, avvenne 

proprio li, alla Grotta. 

Il mio bagaglio musicale aumentò a dismisura.  

Oltre a conoscerne sempre di più, di musica, ora ce 

l’avevo anche sempre con me alle serate, perché in quei due 

anni feci parecchia ricerca e investii molto nella mia 

collezione di CD.  

Integrandola periodicamente, acquistando album e 

greatest hits di molti artisti, e anche diverse raccolte, di 

tantissimi generi e periodi storici.  

Il mio bagaglio di sound da proporre grazie al periodo 

passato in console alla Grotta si impreziosì parecchio. 

Potevo spaziare dalla disco anni 70 fino alla dance più 

attuale, e mi potevo permettere anche magnifiche 

escursioni nel mondo del rock, del rap e del pop 

radiofonico. I gusti che potevo dare ai miei mix musicali 

cominciarono a diventare sempre più variegati.  

Una delle caratteristiche che mi avrebbe fatto lavorare 

tantissimo come DJ negli anni successivi (l’ecletticità 

musicale) me la costruii durante quei weekend.  

Furono davvero due anni strepitosi. Il locale girava a 

mille, in Provincia era diventato un posto di quelli “da farci 

un giro assolutamente” e per me fu una goduria, essere nel 

mio paese a musicare le nottate, ogni weekend, alla console 

di un disco pub nel quale tantissimi hanno passato più di 

una serata memorabile. 



9 – La seconda pausa e la ripresa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Grotta era un disco pub a gestione familiare.  

Papà, mamma e i due figli. Ovviamente coadiuvati da 

diverse altre persone, specie durante i weekend, per il 

servizio ai tavoli e la cucina. 

Durante l’estate del 2008 il figlio, che si occupava anche 

della struttura del calendario dei concerti, mi comunicò che 

dopo tre anni a mille all’ora era sua intenzione defilarsi.  

A quel punto avrei potuto (o dovuto?) farmi avanti e 

subentrare, come gestore della sezione musicale, ma io 

volevo fare il DJ e basta, seguire altri aspetti organizzativi 

non era sicuramente tra le mie priorità. 

Ero anche io prosciugato di energie, i miei due anni erano 

stati tosti, tra lavoro informatico e serate al locale.  

E poi cominciavo ad avvertire un fastidioso ronzio / 

fischio alle orecchie. 

Andai dall’otorinolaringoiatra che dopo accurata visita mi 

diagnosticò una forma cronica di acufene. Disturbo 

piuttosto diffuso tra chi lavora nel mondo della musica. 

Quello del quale soffre pure Caparezza, per capirci. 



Mi disse che la mia patologia non era curabile, e che 

quindi a quel continuo ronzio / fischio mi ci sarei dovuto 

semplicemente abituare.  

Naturalmente poi mi consigliò di smetterla con tutto quel 

volume, che di certo non aveva effetti benefici.  

“Prova a staccare per un po’”, mi disse, giusto per capire 

se lasciandole in pace per un certo periodo la situazione 

sarebbe anche solo leggermente migliorata (o perlomeno 

non peggiorata). 

Colsi l’occasione per decidere di fare (di nuovo) una 

pausa. Nel corso del 2009 praticamente feci il DJ solo in 

rarissime occasioni, giusto qualche festa organizzata da 

amici. 

Ma non potevo stare lontano dalla console, tanto che 

addirittura per un certo periodo, spronato dal mio collega e 

amico DJ Mario Bianchi, pensai addirittura di “convertirmi” 

in vocalist, vista la mia spigliatezza al microfono.  

Però quel ruolo non mi si addiceva, se scollegato da quello 

del disc-jockey.  

Mi è sempre piaciuto usarlo molto, il microfono, ma solo 

se nello stesso momento sto mettendo io la musica. 

 

All’inizio del 2010, verificato che il mio acufene restava 

stabile, anche senza i bombardamenti di volume delle 

serate, decisi che era tempo di rientrare nella mischia. 

Presi due lettori CD nuovi, di quelli che leggevano anche 

le chiavette USB, abbandonando definitivamente giradischi 

e vinili, alleggerendo notevolmente il bagaglio da 

trasportare quando dovevo uscire per una serata in console.  



Un bel mixer, cuffie e microfono di ottimo livello, ed ero 

pronto per tornare ad occupare quel posto dietro alla 

console che sentivo fosse troppo presto per abbandonare. 

Iniziai ad accettare nuovamente gli ingaggi (che seppur in 

numero minore avevano comunque continuato ad arrivare).  

Poi, grazie anche ai social, feci sapere che il DEEJAYMAX 

era dinuovo su piazza. Pronto a far divertire tutti con il suo 

sound e la sua esperienza. 

Ed ebbe inizio il decennio che mi avrebbe visto arrivare al 

mio massimo livello, senza ulteriori pause di alcun genere. 

 

A fine Maggio venni ingaggiato per una festa a bordo 

piscina, un’apericena con open bar. Per ben sei ore, dalle 18 

alla mezzanotte, travolsi tutti i presenti con una valanga di 

sound, e mi immersi fino in fondo in quella quarta 

dimensione che già avevo ampiamente sperimentato e che 

avrei frequentato molto sovente negli anni successivi. 

Quando spensi l’impianto ero davvero esaltato.  

Pensai : “Mamma mia, che bello… ne voglio ancora.” 

A inizio Settembre la Pro Loco del mio paese organizzò, ai 

giardini pubblici, la prima edizione di quella che per 

qualche anno sarebbe stata la festa più spettacolare mai 

vista nel nostro Comune. 

La battezzarono Happy Hour.  

Era, di fatto, un’apericena con musica. 

Un azzardo, perché non si era mai provato nulla di simile 

durante le edizioni precedenti dei festeggiamenti patronali. 

Ma i giovani ragazzi e ragazze dell’associazione volevano 

assolutamente mettere in piedi qualcosa di nuovo. 



La cornice suggestiva del parco, l’entusiasmo della Pro 

Loco per la novità, un clima semplicemente perfetto, un 

sacco di gente ben disposta a lasciarsi andare ai 

festeggiamenti, c’erano tutti gli ingredienti per un evento 

memorabile. 

E così fu. 

Era il 3 Settembre 2010, un Venerdì.  

Quella sera ero veramente in stato di grazia.  

Già durante il preserata mi accorsi che c’era l’atmosfera 

delle grandi occasioni.  

Sembrava che non potessi sbagliare un disco.  

E misi su uno show musicale in grado di fare muovere 

tutti, dal 50enne all’adolescente. 

Ballavano TUTTI. 

Se ne parlò per mesi dalle nostre parti, dell’incredibile 

successo di quella prima edizione dell’Happy Hour 

santalbanese, l’anno successivo fu probabilmente quello 

della definitiva consacrazione dell’evento, tanto che 

addirittura due ragazze si presentarono alla serata con la t-

shirt personalizzata “I     DJ MAX”. 

Molti dei miei ingaggi successivi furono legati a quella 

magica serata di fine estate.  

“Pronto, ciao, sei il DJ che ha fatto l’Happy Hour a 

S.Albano ? Ci saresti anche per la nostra festa ?”. Cose così. 

L’Happy Hour 2010 fu la prima tesserina di un domino 

destinato a non fermarsi per una decina di anni. 



10 – Il crescendo, fino al picco più alto  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rientrando nel “giro” l’aspetto al quale tenevo di più era 

quello di non finire incasellato nella categoria di “DJ 

revival”.  

Sapevo benissimo che uno dei miei punti di forza era la 

vastità del mio background musicale, che mi permetteva di 

far drizzare le antenne ad un pubblico che poteva spaziare 

dai paladini della disco music ai patiti del rock, passando 

per i nostalgici dei classiconi pop degli anni 80 e gli 

innamorati della divertente dance commerciale dei 90’s. 

Quindi un pubblico in gran parte formato da adulti, da 

over 30, per capirci. Che ovviamente mi interessava far 

divertire, ma non volevo che fosse il mio unico target. 

I primi tempi di quel rientro a pieno regime nel djing li 

impiegai per costruirmi anche un repertorio di musica 

fresca, sempre pop e dance, certo, ma attuale, per far capire 

a tutti che ero musicalmente molto aggiornato.  

A meno di trovarmi in console per eventi specifici dedicati 

al sound più antico, nelle serate diciamo “standard” la 

percentuale di musica nuova o comunque uscita nel corso 



dei mesi appena precedenti aumentò considerevolmente. 

Complice anche il fatto che uscivano parecchi pezzi dance 

che mi gasavano tantissimo. 

Il sound più datato c’era sempre, all’interno dei miei set, 

ma se mi accorgevo di avere “preso” la pista con la musica 

più recente poteva anche capitare che il momento anni 

70/80/90 nemmeno arrivasse, o che fosse una solo una 

breve parentesi all’interno di una palylist costituita 

interamente di pezzi piuttosto nuovi.    

Volevo avere una credibilità anche per il pubblico più 

giovane. E non l’avrei conquistata mai se ogni volta mi fossi 

limitato a riproporre una carrellata di hits dei decenni 

precedenti.  

Volevo affermarmi ed essere riconosciuto come quello che 

sa mettere “anche” musica del passato.  

Non “solo” musica del passato.  

Ci tenevo davvero tanto a questo aspetto, a far ballare e 

divertire anche i giovanissimi.  

Mi accorsi di essere riuscito nel mio intento quando, dopo 

qualche anno di pausa, ritornai a musicare le feste delle 

leve dei 18 (i coscritti, per intenderci), e anno dopo anno, 

fino alla fine della carriera, sarei stato ingaggiato per i loro 

eventi (che nel frattempo erano diventati estivi).  

E anche per le pre-leve, cioè feste di ragazzi under 18.  

La missione di diventare un DJ per tutti era compiuta.  

 

Serata dopo serata, evento dopo evento, festa dopo festa, la 

mia statura di disc-jockey eclettico e completo continuava a 

crescere.  



Il mio nome girava vorticosamente tra gli organizzatori di 

eventi della mia zona, e la varietà di occasioni per esibirmi 

aumentava a dismisura. 

Feste della birra, feste in piazza, coscritti, ma anche 

matrimoni, aperitivi, feste di laurea, compleanni.  

Mi capitava anche di essere chiamato per sfilate di moda, 

eventi sportivi o giochi popolari, praticamente (come nella 

stagione da animatore) ovunque servisse un commento 

musicale e vocale era possibile che venisse richiesta la mia 

presenza. 

In primis nel mio paese, ma non solo. 

Dal 2011 divenni freelance puro per quanto riguardava il 

lavoro sul WEB, cominciando a lavorare stabilmente da 

casa.  

Quell’anno cominciò a delinearsi uno scenario che sarebbe 

stato suppergiù il medesimo per gli anni a venire. 

D’inverno ero più impegnato dal lato informatico, il 

numero di impegni alla console era solitamente limitato ad 

una serata a settimana, oltre agli immancabili 

appuntamenti di Halloween, le feste aziendali nel periodo 

pre-natalizio, Capodanno, Carnevale … 

Durante la stagione invernale e fino a primavera inoltrata 

arrivavano le richieste per gli eventi estivi, incontravo i 

futuri sposi, eventualmente gli organizzatori delle feste 

estive che ancora non  mi conoscevano, facevo sopralluoghi 

nelle location dove avrei dovuto “suonare” durante l’estate.  

Insomma, mi comportavo come un agente di booking, 

gestendo il mio calendario prenotazioni.  



Normalmente quando stava per cominciare la stagione 

calda il mio elenco di impegni come disc-jockey era già 

strutturato al 90%.  

Si aggiungevano quasi sempre altre date, in corso d’opera, 

a riempire ulteriormente la mia agenda di impegni. 

Da Maggio a fine Settembre praticamente 

(lavorativamente parlando) facevo quasi solo il DJ.  

Tutti i weekend e spesso anche in giorni infrasettimanali, 

il mio cronogramma durante la stagione calda non 

prevedeva pause.   

Riducevo al minimo le mie attività informatiche, gestendo 

le eventuali urgenze e poco altro, per dedicarmi anima, 

cuore e cervello alla mia adorata musica. 

 

Questa doppia identità professionale (me l’ero fatto scrivere 

pure sulla carta d’identità : “DJ / Webmaster”) per me era 

perfetta. 

Parentesi : essere riuscito a farmi scrivere “DJ” sulla cartà 

d’identità è stata una delle soddisfazioni più grandi della 

mia vita. Sul serio. 

Quindi la mia doppia vita lavorativa prevedeva che, finita 

l’estate a tutto volume, riprendessi in mano la mia attività 

informatica con un certo piacere, dopo esserne stato 

piuttosto lontano qualche mese.  

Non mi spiaceva affatto tornare a fare la persona 

“normale” col mio bel lavoro al PC, nel mio studio 

casalingo. 

D’inverno ricaricavo le batterie musicali e a fine 

primavera mi ributtavo con entusiasmo sul mestiere del DJ, 



pronto per una nuova caldissima stagione da passare in 

svariate occassioni alla console.  

Per anni credo di non aver detto no praticamente a nessun 

contatto, se non per impegni presi in precedenza (e capitava 

spesso, d’estate).  

Qualsiasi occasione per andare in console a mettere la mia 

musica per me era assolutamente da cogliere.  

Sentivo di essere adeguatamente preparato per qualsiasi 

evento, e non mi tiravo indietro mai, quando c’era da 

schiacciare PLAY. 

Potevo fare una pre-leva di diciassettenni una sera e il 

giorno dopo un post pranzo di cinquantenni, divertendomi e 

facendo divertire allo stesso identico modo tutti i 

partecipanti, seppur appartenenti a due diverse 

generazioni. Insomma, la sera i figli, il giorno dopo i 

genitori.  

Ero pronto davvero a tutto. 

Infatti già nel’anno solare 2012 il conteggio degli 

appuntamenti musicali superò quota 70.  

E lo stesso accadde per i tre anni successivi.  

Un’estate, in uno di quegli anni, arrivai addirittura a 

quota 55 date, tra Maggio e Settembre. Ricordo anche un 

Agosto con 17 date mensili. 

Iniziai anche a produrre in studio, un paio di volte l’anno, 

dei CD mixati da regalare alle serate.  

Ci mettevo dentro tutti i pezzi dance a mio modo di vedere 

più forti del momento, e ne portavo con me sempre un po’ 

di copie da regalare, quando andavo in console, ma anche 

quando uscivo normalmente.  



Di solito producevo questi CD a inizio estate e poco prima 

di Natale, in modo di avere con me qualcosa da regalare sia 

durante le mie tante apparizioni pubbliche estive, sia 

durante il periodo natalizio, durante il quale diventavo una 

sorta di Babbo Natale dance. 

Confezionai delle edizioni del CD anche in altri momenti 

dell’anno, ma di norma la frequenza delle “pubblicazioni” 

era questa. 

Era il mio modo di ringraziare i tanti che mi seguivano e 

che mi ingaggiavano.  

Erano tanti sentiti “grazie” distribuiti a chi aveva creduto 

in me, perché era anche merito loro se ero arrivato così in 

alto. 

 

Un weekend a pieno regime tipico delle mie estati poteva 

essere il seguente. 

Il Venerdì una festa della birra.  

Normalmente c’era in cartellone anche un gruppo che 

suonava live, per cui mi sarei dovuto occupare del pre e 

post concerto. 

Arrivavo sul posto nel tardo pomeriggio.  

Prendevo accordi col service per collegare il mio impianto.  

Cena, e poi subito alla console per gestire la selezione 

musicale in attesa che il gruppo facesse la sua parte. 

Poi, dopo il live, tornavo al mixer per chiudere la serata. 

Il Sabato matrimonio, cena. 

Arrivavo in location nel pomeriggio.  

Mi presentavo, “Ciao sono il DJ” (all’inizio, poi negli 

ultimi anni non ce n’è più stato bisogno, mi conoscevano 



tutti) al responsabile del catering e al proprietario della 

location o del ristorante.  

Mi veniva indicato dove posizionarmi con l’impianto, 

montavo, e all’arrivo dei primi ospiti ero pronto con la 

musica scelta (a volte da me, altre dagli sposi) per 

l’aperitivo.  

Canzone di ingresso con presentazione in pompa magna 

degli sposi al loro ingresso in zona aperitivo o nella sala 

della cena (o anche in tutti e due i momenti, a volte). 

Durante la cena normalmente lasciavo un sottofondo, 

mentre anche io cenavo, a volte in un tavolo apposito con il 

resto dello staff, a volte aggregato ad un tavolo di invitati.  

Alcune volte sono stato completamente ignorato per la 

cena, ma con catering e ristoratori in qualche modo sono 

sempre riuscito ad arrangiarmi. 

Molto spesso mi occupavo anche del commento goliardico 

al microfono per i giochi organizzati dagli invitati. 

Divertendomi tantissimo.  

E poi, a fine cena, dopo l’immancabile video, mi mettevo 

alla console fino a fine festa. 

Alla Domenica mi capitava magari la serata finale di una 

tre giorni birraiola, oppure un altro matrimonio, a pranzo, 

oppure un apericena … e così il mio weekend pieno di 

musica diventava completo. 

Per diverse estati consecutive l’andazzo fu questo. 

 

Andavo in console con la missione di dare un ritmo alla 

serata, e cercavo sin dai primi pezzi di creare un’onda, non 

saprei nemmeno dire bene come, comunque ci riuscivo 

quasi sempre, e poi su quella stessa onda che avevo 



generato mi mettevo a surfare acrobaticamente, come un 

hawaiano o un californiano.  

In pieno possesso del controllo della mia tavola, che però 

nello specifico era la console.  

E con la musica e le parole mi davo da fare per far sì che 

l’onda non si fermasse mai, almeno fino a che non arrivava 

qualcuno a dirmi : “Ancora 10 minuti e poi dobbiamo 

spegnere…” 

 

Una volta ho letto su un libro di Luca De Gennaro  (disc 

jockey, critico musicale e conduttore radiofonico italiano) 

che l’atteggiamento dei DJ è sostanzialmente di due tipi. 

Quelli che pensano : “Tu sei qui per ascoltare me”, e quelli 

che invece pensano “Io sono qui per far divertire te”. 

Ecco, io sono sempre stato più tendente alla seconda 

opzione, che almeno fino a che uno non diventa 

eventualmente un big credo abbia più senso, come modo di 

porsi.  

Anche se certo, a volte un po’ più di disponibilità a 

“fidarsi” dei DJ da parte del pubblico danzante non sarebbe 

male. Cioè, ok, io sono qui per fare divertire te, ma tu cerca 

anche di aprirti alle mie proposte musicali, anche se non 

sono esattamente quelle che ti aspettavi. 

Forse l'ideale sarebbe : "Tu sei qui per ascoltare me, che 

sono qui per far divertire te." 

 



11 – La fine della carriera  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È difficile individuare il momento preciso nel quale iniziai a 

pensare che probabilmente era arrivato il momento di 

smettere. 

Il post manifesto della “fine carriera”, che avete letto 

all’inizio di questo racconto, quello nel quale annunciavo al 

mondo la mia volontà di mollare il djing “live”, lo scrissi 

nella sua primissima versione nella primavera 2017, cioè 

due anni e mezzo prima di quell’Ottobre 2019. Lo misi nero 

su bianco, di getto, sul diario, in un momento di grande 

stanchezza, che per me è sempre la madre dei pensieri 

nebulosi. Feci le prime riflessioni su come talvolta iniziavo 

non sentire più la magia della console. 

Ma poi, rileggendolo nelle settimane successive, lo vidi 

più come uno sfogo estemporaneo, una di quelle cose che 

pensi magari quando sei un po’ a corto di energie o 

particolarmente giù di corda. 

E lo archiviai come tale. 

Il processo che mi ha portato alla decisione di chiudere il 

capitolo dedicato al djing è stato sicuramente più elaborato.  



Si è sviluppato nel corso di svariati mesi.  

Mesi nei quali mi sono chiesto, prima più saltuariamente, 

poi sempre più di frequente se, visto l’aumento di intensità 

del mio lavoro nel settore informatico, non fosse magari il 

caso di ridimensionare il mio “giro” come disc-jockey. 

Avevo già iniziato a selezionare maggiormente gli 

impegni, per evitare di sovraccaricarmi, e questo sembrava 

essere sufficiente per il mio quieto vivere da Dr.WEB e 

Mr.Dj.  

Mi ripetevo che se fossi riuscito a mantenere il giusto 

equilibrio questo mio dualismo professionale sarebbe 

potuto durare ancora per diversi anni. 

Ma col passare del tempo sentivo che qualcosa in quel 

meccanismo apparentemente perfetto stava cominciando a 

scricchiolare. 

E la magia della console a volte sembrava lasciare il posto 

ad una sensazione di routine alla quale non avevo nessuna 

intenzione di abituarmi. 

Fin dall’inizio mi ero ripetuto che non avrei mai voluto 

arrivare al punto di considerare quello del DJ come un 

lavoro e basta. 

Mi sembrava impossibile mi potesse succedere, ma negli 

ultimi tempi questa cosa si stava materializzando.  

Io sin dall’inizio ho sempre considerato il djing come una 

passione retribuita, più che come un vero lavoro, e resto 

convinto che bisognerebbe farlo come professione solo se lo 

si farebbe anche gratis. 

Sennò non ha senso, almeno secondo me.  

Bisogna non veder l’ora di esserci, in console. 

Bisogna essere arsi dalla passione per quel mondo li. 



Se no tanto vale impiegare il proprio tempo per dedicarsi 

ad altro.  

Io l’ho vista iniziare a scivolare via, tutta quella passione, 

che era smisurata, ma evidentemente non perenne, e prima 

che finisse del tutto, ho preferito dire basta. 

I motivi sono diversi. 

Il primo e più importante è sicuramente l’aumento dei 

miei impegni “informatici”, che mi provocava la sensazione 

seppur saltuaria di “non averne più” quando dovevo 

trasformarmi nella mia versione DJ.  

Conciliare le due attività mi era riuscito benissimo per 

anni, ma verso la fine cominciai a sentire che stava 

diventando troppo impegnativo. 

 

Ma non è stato solo questo. 

Iniziai anche a vedere con occhi diversi quasi tutti gli 

aspetti del mio mondo da DJ freelance. 

I viaggi di andata e ritorno dal luogo della festa, 

l’impianto da montare e smontare, le trattative per gli 

ingaggi, i sopralluoghi.  

Insomma, un po’ tutto il contorno al momento console. 

Tutte le cose che avevo fatto con l’entusiasmo di un 

ragazzino per anni stavano iniziando saltuariamente a 

pesarmi.    

E poi gli orari, l’attesa del momento di salire in console, le 

richieste, gli scazzi per il volume troppo alto. 

Tutte caratteristiche che fanno ovviamente parte del 

gioco, aspetti del mestiere che finchè sei contento di giocare 

accetti con grande serenità.  



Ecco, io sempre più spesso non riuscivo più ad accettarli. 

E non potevo fare finta di nulla. 

Mi sentivo stranito, come uno che non è più innamorato 

della donna amata per tanti anni e non ha idea di come e 

quando dirglielo. 

Ho fatto mille riflessioni, mi sono arrovellato tra i 

pensieri più contrastanti, cercando possibili soluzioni 

tampone che mi consentissero di continuare. Non ci ho 

dormito per svariate porzioni di diverse notti, ma alla fine 

ho deciso. 

Basta così. 

Il capitolo della mia vita dedicato agli eventi live era 

semplicemente da chiudere, senza se e senza ma. 

E per evitare che la mia storia come disc-jockey si 

affievolisse poco a poco, magari per altri motivi non decisi 

da me, ho deciso di mettere io il punto. 

“Continuo finché di questo mondo mi piace tutto”, mi 

sono detto tante volte.  

E così è stato. 

 



12 – Conclusioni e riflessioni  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ho avuto più volte la tentazione di provare la strada del 

DJ “puro”. Ci sono stati periodi nei quali con un po’ di 

determinazione in più e soprattutto con una maggior voglia 

di propormi sarei con molta probabilità arrivato a superare 

le 100 - 120 serate / eventi annuali che mi avrebbero 

permesso di vivere di sola musica. Sarei potuto diventare 

un disc-jockey a tempo pieno. Ne sono convinto. 

Sostanzialmente i motivi per i quali non l’ho mai fatto 

sono due : 

 

Il primo : avrei dovuto obbligatoriamente appoggiarmi ad 

un'altra persona (un agente procacciatore di eventi, tanto 

per capirci) per reperire gli ingaggi, e a quel punto avrei 

dovuto presumibilmente accettare tutte le sue proposte, per 

arrivare ai numeri che elencavo prima.  

Questo avrebbe cozzato decisamente sul mio modo di 

essere, che prevede, nel limite del possibile, un’autonomia 

totale di scelta in campo professionale.  



Di sicuro con un’altra persona di mezzo questa autonomia 

(della quale sono estremamente geloso) l’avrei perduta. 

 

Il secondo : avrei dovuto mollare del tutto il lavoro 

(certamente più sicuro) di programmatore informatico.  

Perché, secondo me, se vuoi fare il DJ e basta, devi poter 

fare il DJ e basta.  

Superata una certa soglia di eventi annuali per andare a 

mille ogni volta che si sale in console e far divertire chi sta 

in pista bisogna essere liberi di potersi dedicare alla musica 

a tempo pieno.  

Almeno, questo è quel che ho sempre pensato io, è una 

considerazione basata su quello che ho vissuto.    

E io non me la sono mai sentita di rischiare di fare il 

grande salto. Anche perché il programmatore è un lavoro 

che mi piace molto. 

Comunque conoscendomi non escludo che magari dopo 

tre/quattro anni da DJ al 100% mi sarei stancato, e sarei 

tornato sui miei passi.  

Beh, in ogni caso, non lo saprò mai. 

 

Non ho mai invidiato nessuno dei miei colleghi.  

Ne ho visti alcuni fare strada e diversi altri perdersi per 

strada. La mia opinione riguardante i DJ che ho conosciuto 

durante questi anni è sempre stata determinata unicamente 

dal motivo per il quale lo facevano.  

Perché è quella l’unica cosa davvero importante. Puoi 

essere più o meno portato. Più o meno capace. Più o meno 

bravo. Ma mettere musica per far divertire gli altri deve 



essere una specie di missione, non una posa, o una moda, o 

peggio, un semplice lavoro. 

Conta solo la passione. Poi si arriva fin dove la bravura, la 

determinazione, l’impegno e la fortuna ti portano, ma qual 

che conta di più è voler fortemente essere un DJ per le 

motivazioni corrette. Divertirsi, e far divertire.  

In ogni caso resto dell’idea che pure in un mondo come 

quello del djing dove ovviamente esistono i raccomandati e 

quelli ai quali vengono offerte scorciatoie di ogni genere, il 

livello che ognuno raggiunge non sarà mai troppo distante 

da quello che era giusto che raggiungesse. 

Si può dare tutta quanta la colpa a cause esterne 

penalizzanti quando non si raggiunge un determinato 

obiettivo. Ma io penso che se tale traguardo non è stato 

raggiunto semplicemente non si è stati abbastanza bravi. 

Punto e basta. E questo vale per tantissimi aspetti della 

nostra vita, secondo me.  

Non saprei nemmeno dire a che punto sono arrivato, e se 

ho raggiunto il mio massimo livello possibile. Non riesco 

nemmeno a collocarmi in un punto preciso della “scala 

Mercalli” dei disc jockey. Me lo sono chiesto spesso, ma 

sono sempre rimasto senza risposta. 

Tecnicamente non sono mai stato un mostro, diciamo che 

ero molto pulito nei passaggi tra un pezzo e l'altro. Non ero 

un funambolo, ho sempre puntato molto sulla linearità. 

Disco, mixaggio, altro disco, due parole, taglio, altro disco, e 

così via. 

La mia proposta musicale, beh, sempre molto 

commerciale, e piuttosto vasta a livello di annate e generi 

presi in considerazione. 



Comunque ogni tanto qualche licenza da “alternativo” me 

la sono presa eccome.  

E a condire tutti (e dico tutti) i miei set c’ho sempre 

messo la mia voce. A volte più a volte meno, ma il 

microfono è sempre stato essenziale per le mie 

“prestazioni”. Il binomio musica + voce per me è sempre 

stato inscindibile. 

Il che probabilmente è stato il mio tratto distintivo, specie 

negli ultimi tempi, quando il DJ sia mixante che parlante è 

diventato merce piuttosto rara.   

Nel corso dei 24 anni ho fatto qualche evento in 

compagnia del DJ Mario Bianchi, con grande piacere, ma in 

generale ho sempre preferito stare in console da solo.  

Per avere il controllo totale sia del flow musicale che degli 

interventi in voce. Il che è sicuramente più impegnativo e 

richiede ottime capacità in entrambi gli aspetti, ma per 

quanto mi riguarda, l’unica modalità che veramente mi 

calzasse a pennello. 

Il nome d’arte DEEJAYMAX non me lo sono scelto. 

Semplicemente ad un certo punto notai che molti mi 

chiamavano così, e tantissimi mi conoscevano come tale.  

In assenza di alternative valide, così rimase. 

 

Mi piace molto il fatto di constatare che ci sono migliaia di 

immagini nel feed Instagram dei miei ricordi in console e in 

quasi tutte sulla faccia ho dipinto il sorriso.  

In questi ultimi mesi mi sono arrivati tanti messaggi di 

apprezzamento riguardanti quello che sono riuscito a fare 

come DEEJAYMAX, che mi hanno anche parzialmente 



stupito, perché da dietro il mixer non ci si rende conto fino 

in fondo di quel che effettivamente si riesce a trasmettere.  

Tutti questi attestati di enorme stima mi hanno fatto 

sinceramente commuovere, ed è stata la ricompensa 

migliore che potessi ricevere.    

Un altro riconoscimento del quale vado piuttosto fiero è 

l’intervista che mi fecero alcuni ragazzi nella primavera del 

2018. Studenti della stessa scuola superiore che avevo 

frequentato (l’ITIS di Fossano (CN)) che per un loro 

progetto WEB mi fecero raccontare la mia esperienza 

nell’ambito del djing e del podcasting.  

  

Vorrei concludere con un messaggio per tutti coloro che si 

approcciano a questo mestiere meraviglioso che è quello del 

disc-jockey. 

Auguro a tutti loro di potersi sentire come mi sono sentito 

io tantissime volte nel corso di questi 24 anni, in console o 

dopo le serate, compiaciuto, gratificato e pervaso da 

un’esaltazione tale da farmi sentire una sorta di supereroe 

della musica e dell’intrattenimento.  

Quello stato d'animo vale molto di più di qualsiasi cifra 

riuscirete mai a guadagnare per una serata.   

Io, ne sono certo, quella sensazione non me la 

dimenticherò mai. 

 



13 – DISCOLOGY 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un capitolo a parte in questo racconto lo merita 

sicuramente il mio programma “radiofonico”, Discology. 

Visto che (come avete letto) tutto è cominciato grazie ad un 

programma della Radio, era naturale che prima o poi mi 

venisse voglia di produrne uno tutto mio.  

Ok, facevo già le serate, avevo lavorato anche in 

discoteca… la mia voglia di djing era già parecchio 

soddisfatta, ma non potevo fingere che non mi interessasse 

entrare a far parte anche del mondo degli speakers 

radiofonici. 

Anche qui, autodidatta al 100%, prima iniziai una breve 

collaborazione a titolo gratuito con una Radio locale della 

zona, TRS Radio di Savigliano (CN), che trasmetteva il mio 

mini programma (Dance to Dance) registrato nel mio 

studiolo casalingo. 

Era una cosa proprio minimale, 4-5 dischi di punta della 

dance del momento presentati in maniera anche piuttosto 

asettica, 15-20 minuti per puntata. Ma capitò proprio nel 



periodo (2004-2005) nel quale la musica dance mi 

convinceva davvero poco.  

E nonostante fossi comunque trasmesso da una Radio 

l’entusiasmo per quella situazione evaporò in tempi 

piuttosto brevi. 

Non era certo così che mi interessava partecipare a quel 

gioco.  

Ci voleva qualcosa di veramente MIO, per farmi accendere 

il microfono con la grinta giusta ed avere un programma nel 

quale essere veramente “me”.   

Nel 2006 uscì Quarantology, il libro (prevalentemente 

fotografico) per celebrare i primi 40 anni di Jovanotti. 

Ispirato da quel titolo, decisi che il progetto sul quale 

avrei dovuto riversare tutte le mie pulsioni radiofoniche si 

sarebbe chiamato DISCOLOGY.  

E inoltre decisi che doveva, obbligatoriamente, doveva, 

trasmettere solo la dance che mi aveva fatto innamorare del 

mestiere del DJ. Quella dei 90’s.  

Solo accompagnato da quella sarei riuscito a creare un 

format cucito su misura su di me. 

Quindi, decisi di incastrare anche questa nuova attività 

tra i miei due lavori (WEB + DJ). 

Mi misi a informarmi su come ottenere una buona qualità 

di registrazione. Quella dei miei esperimenti col Dance to 

Dance non era all’altezza delle mie ambizioni. Non 

pretendevo certo di eguagliare il livello di quel che si 

sentiva in FM o sul WEB da parte dei big, ma volevo almeno 

avvicinarmi un pochino a qualcosa di professionale. 

Riuscii a sistemare lo studio per ottenere una qualità 

migliore. 



Iniziai a registrare, e naquero le prime puntate, che erano 

molto brevi, e con degli interventi parlati estremamente 

improvvisati, ma cominciavano a delineare quello che poi 

sarebbe diventato un programma vero e proprio.  

Riascoltate ora mi fanno anche un po’ di tenerezza, come 

le foto di quando andavo all’asilo o alle elementari.  

Le pubblicai sul mio sito deejaymax.com e per alcuni anni 

non fu altro che un modo di avere qualcosa di vagamente 

simile ad un programma radiofonico da fare ascoltare 

online ad amici e conoscenti. 

 

Poi, all’inizio del 2010, iniziai a fare sul serio. Un’altra 

sistemata allo studio per alzare ancora il livello globale 

dell’audio.   

E poi Discology diventò un podcast.  

Ma che cos’è un podcast ?  

Un podcast è una serie di contenuti audio che si possono 

ascoltare on demand, cioè in qualsiasi momento lo si 

desideri (nello specifico di Discology le singole puntate). 

La tecnologia dei podcast (il podcasting) permette di 

accedere facilmente a questi contenuti tramite delle 

specifiche APP (o aggregatori). Usando una di queste 

quando ci si abbona al podcast la APP avvisa con una 

notifica della presenza di nuovi episodi non ancora 

ascoltati. 

Il primo aggregatore fu nientepopodimeno che iTunes.  

I possessori di dispositivi della famiglia Apple (iPhone, 

iPad, iPod) potevano (e possono) registrarsi gratuitamente 

e scaricare ed ascoltare le puntate man mano che le 

registravo e le mettevo online sul mio sito. 



Quindi, altra cosa davvero importante, aprii la pagina 

Facebook dedicata, dal titolo “Discology - Il podcast 

dedicato alla dance anni 90” 

(https://www.facebook.com/Discology90). 

Grazie alla quale potevo finalmente iniziare a far 

conoscere su larga scala il mio adorato programmino. 

Iniziai a promuoverla sul mio profilo, così da suscitare tra 

i miei contatti sul social network di Zuckerberg l’interesse 

di chi, come me, era follemente innamorato del sound della 

dance anni 90. 

Le puntate divennero sempre più lunghe e strutturate in 

maniera più ragionata.  

E cominciarono ad arrivare i primi formidabili set mixati 

da parte di DJ’s che ascoltavano il Discology e che volevano 

contribuire a rendere il giusto tributo alla dance 

novantiana.  

Set mixati di grande qualità, che mi venivano recapitati in 

abbondanza, tanto che da tempo ormai ne vengono 

trasmessi due per ogni puntata. 

Nelle playlist delle puntate la maggioranza dei pezzi aveva 

come data di pubblicazione gli anni 90 veri e propri, ma mi 

dispiaceva lasciar fuori ad esempio Ride on time dei Black 

Box solo perché uscita ufficialmente nel 1989 …  

Stesso dicasi per tutto il sound dei primi 2000, che a mio 

modo di vedere è in tutto e per tutto assimilabile al concetto 

di “dance anni 90”. 

E così decisi di ampliare leggermente il lasso temporale 

rispetto alla decade dei 90’s e il periodo preso in esame 

diventò suppergiù quello dal 1988 al 2003. 

https://www.facebook.com/Discology90


Il podcast aveva già un suo seguito, e questo già mi 

rendeva soddisfatto perchè ero riuscito a inventarmi un 

programma di buona qualità e soprattutto godibile. 

Ma fu quando alcuni responsabili di WEB Radio italiane 

(la nuova frontiera della radiofonia) iniziarono a 

contattarmi per poterlo trasmettere che capii che il 

Discology era diventato davvero forte.  

In particolare vederlo inserito nel palinsesto di alcune 

emittenti settoriali (dance anni 90, o anche più 

generalmente “dance”) mi fece gonfiare il petto di orgoglio. 

Specie considerando l’ottimo livello degli altri programmi 

delle stesse radio.   

Girare per le WEB Radio dello stivale e trovarci ogni tanto 

la mia voce nel mio programma è una di quelle 

soddisfazioni senza prezzo. Mi consente di appuntarmi al 

petto una gran bella medaglia, fiero di quel che sono 

riuscito a costruire. 

 

Ed un’altra medaglia, bella grossa per giunta, arrivò nel 

2015-2016. 

Il sito WEB dancemusicawards.it ogni anno organizza un 

evento per premiare i più votati attraverso il sito in diverse 

categorie di attività appartenti al mondo della dance. 

Vengono decise le diverse tipologie da votare, e ognuno 

può proporre la propria candidatura o segnalare un 

possibile candidato/a. 

Ci sono premi per il miglior Brano, il miglior DJ Resident, 

il miglior EDM DJ Producer, la migliore Vocalist donna e 

così via. 



Nel 2015 venne inserita per la prima (ed unica volta) 

anche la sezione dei Podcast.  

Entrando nel sito, per puro caso, non ricordo quali 

ricerche sul WEB mi avessero fatto approdare li, decisi di 

scorrere le varie categorie in gara per votare i miei 

preferiti. E, sorpresa, mi accorsi che nella lunga lista dei 

podcast in lizza per un premio c’era anche il mio !  

Incredibile ! C’era Fargetta, c’erano i Djs from Mars, 

Rudeejay, Joe T Vannelli, Cristian Marchi … e c’era anche il 

mio DISCOLOGY ! 

Rimasi letteralmente imbambolato davanti a quell’elenco, 

vedendo anche il mio progetto messo li, in mezzo a quei 

mostri sacri.  

Poi mi informai su come fosse stato possibile, visto che 

non conoscevo il sito ed il concorso, e non ero stato di certo 

io a segnalarlo alla Redazione.  

I responsabili del sito mi scrissero che era stato messo in 

lista in quanto segnalato da diversi visitatori del sito.  

Figata ! 

Mi votai, e a quanto pare lo fecero in molti, perché 

superammo la prima selezione e finimmo tra i primi 10 

candidati per la vittoria finale.  

Il che ci permise di essere tra gli invitati all’evento 

tenutosi a Milano, al Richmond Cafè, nell’Aprile 2016, per le 

premiazioni. 

Vinse Leandro da Silva, all’epoca in forza a M2O, con il 

suo “In Da Silva House”, e non saprò mai quale fu la nostra 

effettiva posizione nella lista dei 10, ma già solo essere li 

tra le nomination andava oltre la mia più fervida 

immaginazione. 



Fu un successo, inaspettato e strepitoso, specie 

considerando il mio autodidattismo come speaker e i mezzi 

teconologici a nostra disposizione che non erano (e non 

sono) certo quelli sui quali possono contare gli altri 

personaggi presenti in quella classifica.  

Una specie di favola. 

 

In ambito WEB Radio una menzione la merita anche CDD 

Radio, la emittente che cercammo di tirare su a Cuneo, 

un’avventura bellissima ma purtroppo durata troppo poco.  

Su CDD per tutta la sua purtroppo breve vita andò in onda 

il Discology. 

Ma soprattutto, grazie a CDD feci le mie uniche esperienze 

di trasmissione in diretta, con il “True Max Show”, un 

programma di musica “da discoteca” e curiosità, pieno di 

ritmo ed energia, che andava in onda il Mercoledì 

pomeriggio dalle 15 alle 17, dallo studio cuneese 

dell’emittente.  

Il discorso delle dirette del “True Max Show” prima o poi 

in qualche modo andrà ripreso. È uno dei miei buoni 

propositi per il futuro. 

Registrare da grandissime soddisfazioni, ma trasmettere 

“live” ha sicuramente un fascino in più.  

Ti fa sentire veramente “Uno della radio”.  

 

Intanto mi trastullo col DISCOLOGY, che da anni ormai mi 

fa gonfiare il petto di orgoglio, ogni volta che me ne 

riascolto una puntata.   

 

  



14 – Episodi sparsi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ecco qui raccolte un po’ di storielle di quelle che mi piace 

tanto raccontare magari dopo una cena con gli amici, 

quando mi va di proiettare per tutti le diapositive dei tanti 

ricordi legati alle mie avventure in console di questi anni. 

Sono svariate situazioni nelle quali mi sono trovato, cose 

che mi sono successe durante la mia “carriera” da 

DEEJAYMAX.  

Alcune sono bizzarre, altre semplicemente divertenti, e 

poi ce n’è anche qualcuna un pochino più seria, che mi 

ricorda delle emozioni particolari.  

 

In ogni caso, ve lo posso assicurare, sono tutte vere. 

 

Cominciamo ... 

 

Sto mettendo musica a un ricevimento per il rinnovo dei 

voti matrimoniali di una coppia in quel di Bernezzo. 



Ad un certo punto una bimba viene in console, mi da una 

caramella e mi dice : “Questa è per la bella musica che ci 

stai regalando”. 

E poi, dopo una mezzora, la stessa bimba torna dalle mie 

parti e così, spontaneamente, mi abbraccia. 

- Tlac tlac - 

 

Al Betty Boop a Boves.  

Dopo le prime serate parlo con un barista che mi chiede : 

“Allora ? Come ti trovi ?”  

Io : “Bene. Solo che con tutte le richieste che mi fanno a 

volte non riesco più ad avere tempo per mixare !”  

E lui : “Basta che tu faccia come Marcello (il DJ dell’altra 

sala).”  

Io : “Perché, lui come fa ?”  

Lui, gelido : “Beh, l’ultimo che ho visto uno andargli a fare 

una richiesta gli ha dato una testata ! Ora non ci va più 

nessuno !” 

- Tlac tlac - 

 

In console in discoteca al Merengue a Dronero : si avvicina 

ciondolando un ragazzo con cappellino con visiera girato al 

contrario : “Hey DJ !!! Ce l’hai la Techno ?”  

E io : “no… mi spiace !”  

Lui (mimando il gesto del denaro con le mani sfregando 

pollici e indici) sbotta, andandosene : “E allora comprala no 

!!!”. 

- Tlac tlac - 

 

Sono in console ad una festa della birra.  



Sul cartellone c’è scritto : suoneranno live i 

(nomedelgruppochenonmiricordo) … seguirà DJ SET. 

Il gruppo termina il live, io inizio a mettere musica, e 

dopo qualche minuto si avvicina uno e mi dice : “Ah ma 

allora sei tu DJ SET ! ” 

- Tlac tlac - 

 

Una sera un tizio mi parla della mia attività di DJ mi dice : 

“Caspita, deve essere davvero un bel lavoro, ti diverti e 

guadagni !”  

E io : “Si certo, è molto appagante e gratificante.”  

E lui : “Avrà delle controindicazioni …”  

E io : “Si, ovvio, ad esempio per l’udito non è il massimo 

tutto quel volume.”  

Lui : “Ma come ? Non avete le cuffie ?” 

- Tlac tlac - 

 

Festa della birra.  

Dopo il gruppo prendo posto in console e un tizio 

piuttosto invadente viene a richiedermi 4 pezzi diversi, in 

meno di un minuto. 

All’ultima richiesta, esasperato, gli dico : “E basta, dai, 

metto quello che voglio !”  

Lui, pronto : “Fai bene !!!” 

- Tlac tlac - 

 

Metto musica a una festa in piscina per un matrimonio.  

La tizia del buffet mi chiede se voglio mangiare e le 

rispondo che ancora non ho appetito ma che sul tardi farò 

senz’altro uno spuntino.  



Dopo un paio d’ore la stessa tizia mi si avvicina : “il 

signor DJ ha mangiato ?”  

Io, pensando che mi voglia offrire qualcosa : “No, e ora 

qualcosa lo metterei volentieri sotto i denti.”  

Lei, col sorriso stampato in faccia e la voce stridula, 

allarga le braccia e gracchia : “Peccato… non c’è più niente.” 

- Tlac tlac - 

 

Sono a Consovero.  

Ho appena infilato una sequenza “mozzafiato” (come 

diceva Albertino del Deejay Time) con mix impeccabili e 

usando il microfono.  

Mi giro e alle mie spalle c’è il Mario Bianchi che mi dice : 

“Sai una cosa ? Ci sono dei momenti che sembri Molella”. 

- Tlac tlac - 

 

Sempre a Consovero.  

Metto l’ultimo pezzo, a chiusura di un’altra serata 

memorabile e me lo vado a godere in pista.  

Una ragazza mi si avvicina, mi abbraccia e mi dice : 

“DEEJAYMAX ! Tu sei un grande ! Ma come fai a “suonare” 

così bene ?”. 

- Tlac tlac - 

 

Una delle mie prime volte alla console. 1997. 

Festa privata dalle parti di Savigliano (CN). 

Poco prima di cominciare l’amplificatore smette di 

funzionare, la musica si spegne. Silenzio. 



Vado nel panico, e corro a chiamare il mio amico light-

jockey (nonché proprietario dell’amplificatore) Mauro, 

nome d’arte Oracolo.   

Lui lo guarda (l’amplificatore), lo gira su un fianco, lo 

solleva di qualche centimetro e lo lascia ricadere a terra.  

Tac ! E la musica riparte.  

Mi guarda e mi dice : “Era solo un falso contatto. Birretta ?” 

- Tlac tlac - 

 

In console per una delle prime annate di coscritti, fine anni 

90. Sono chino sul mixer, impegnatissimo nel mixaggio per 

fare entrare la hit del momento che sicuramente spaccherà 

la pista.  

Finito il mix, il cambio mi è venuto veramente bene, sono 

sempre più fiero della mia crescente abilità al mixer, e già 

immagino qualche pollice alzato di approvazione da parte di 

qualcuno… ma quando alzo la testa per vedere la reazione 

della pista, in pista non c’è più NESSUNO.  

Già, perché nel frattempo è scoppiata una rissa all’esterno 

e sono usciti tutti di corsa per vederne gli sviluppi.  

Botte vs. musica 1 a 0. 

- Tlac tlac - 

 

Preparativi per la leva 1979, anno 1997.  

All’epoca le cosiddette “salette” dei coscritti, quelle dove 

si invitavano gli amici per le serate di birra e musica, si 

tenevano perlopiù in case abbandonate e prossime alla 

demolizione. 



Durante il sopralluogo noto che proprio nel punto dove 

dovrò piazzare la mia console c’è un simpatico puntello che 

tiene su il soffitto leggermente inarcato verso il basso.  

Il muratore che è con noi nota la mia espressione 

vagamente preoccupata, e si sente in dovere di rassicurarmi 

: “Tranquillo Max, DOVREBBE tenere”.  

- Tlac tlac - 

 

Serata coscritti di un paese vicino al mio. 

Metto musica dalle 22 alle 5.30. Sette ore e mezza filate in 

console. 

Verso le 6 del mattino, mentre carico sull’auto i giradischi 

per tornare a casa ed andare finalmente a dormire, incrocio 

uno dei coscritti che mi guarda stranito e mi dice : “Ma che 

fai ? Vai GIA’ a casa ?” 

- Tlac tlac - 

 

Montanera. 

Fine serata, musica appena spenta dopo l’ultimo disco, a 

chiudere una di quelle prestazioni formidabili dopo le quali 

scendevo dal palco dandomi le pacche sulla spalla da solo, 

da quanto ero soddisfatto di quanto ero riuscito a fare. 

Un ragazzo della Pro Loco mi si avvicina e mi dice : “Noi 

di feste ne giriamo parecchie, e di DJ ne ascoltiamo molti, 

anche bravi. Ma tu hai proprio una marcia in più.” 

- Tlac tlac - 

 

Alla fine di una serata saluto e ringrazio al microfono, 

concludendo con “... e grazie a tutti voi che siete rimasti 

fino alla fine. Vi voglio bene !” 



Riesco a sentire distintamente una ragazzina sotto il 

palco, che rivolta verso di me dice : “Anche noi ti vogliamo 

bene !” 

- Tlac tlac - 

 

Ed ora l’ultima diapositiva di questo racconto, quella grazie 

alla quale ho avuto l’ispirazione per la seconda parte del 

titolo di questo libro. 

Sicuramente tra tutte quella che mi ha lasciato il segno 

più evidente, perché mi ha praticamente definito, in un 

modo che io stesso non sarei stato capace di fare. 

 

Sono in giro a passeggio per il paese, in zona parco (quello 

del famoso Happy Hour per intenderci).  

C’è una signora a spasso, mano nella mano col nipotino.  

Il bimbo mi saluta festoso, io rispondo al saluto e sento la 

nonna dire al bambino : “Ma lo conosci ?”.  

E lui, entusiasta : “Si ! Lui è quello della musica !!!”. 

 

Proprio così.  

Quello della musica. 
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